
Préface 
 

 

Il y a 50 ans de cela les petits villages creusois noyés dans le bocage vert 

du pays marchois vivaient paisiblement avec leurs petits commerçants et très 

loin de l’agitation des grandes villes. 

Mes parents et grand parent vivaient ensemble. 

 Mon grand-père était sabotier et mon père maréchal Ferrand tandis que 

ma mère et grand-mère tenaient une boutique de chaussures.  

J’ai passé ma jeunesse dans cet univers ou j’étais, je peux dire, noyé par 

l’amour et l’affection de tous. 

Je passais mes journées tantôt dans les copeaux que mon grand-père 

rassemblait sous établi tandis que lui creusait le bois, le rabotait, clouait, coupait 

le cuir et moi je restais là à admirer ce que l’on pouvait faire naitre à partir d’un 

simple morceau de bois.  

Ou si non je restais volontiers en compagnie de mon père à la forge.  

Là c’était tout autre chose, la fumée du foyer, les étincelles du fer rougi à 

blanc quand mon père frappait sur l’enclume avec un gros marteau. 

Les clients qui amenaient leurs animaux à ferrer. 

Mais la forge avait un gros inconvénient aux yeux de ma mère, c’était 

souvent l’état dans lequel je me trouvais ce qui valait de prendre rapidement la 

direction de la salle de bains sans oublier de mettre au linge sale mes vêtements. 

Quant au magasin de chaussures c’était des boites parfaitement alignées 

sur des rayonnages et cela du sol au plafond.  

Mais pour offrir un plus grand choix à la clientèle, malgré la grandeur du 

magasin, tout en longueur, il y avait deux réserves identiques ou étaient 

entreposées des centaines de paires de chaussures. 

A l’approche de l’adolescence cet univers familial m’étranglait un peu. 

Les « copains et les copines » étaient de plus en plus souvent mes complices de 

jeux. 

              C’est à partir de là que va commencer mon récit  
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Aujourd’hui si je prends la plume ce n’est pas pour mes talents d’écrivain, 

mais c’est le désir de partager avec vous lecteurs les meilleurs moments passés 

avec les « copains » des années soixante. 

Pour situer l’action je précise que les noms de lieux et des personnes sont 

réels et les faits sont vécus. 

 

Nous sommes donc dans un bourg du nord est du département de la 

Creuse et au centre d’une des rare plaine de ce département et qui s’appelle 

Gouzon 

 

Cette bourgade est au carrefour de deux grandes routes, l’une qui ne se 

nommait pas encore RCEA et traversait le bourg d’est en ouest et la seconde 

nord sud reliant Boussac à Aubusson.  

        A l’époque où se passe l’histoire de ce livre la circulation routière n’était 

pas aussi intense qu’aujourd’hui mais amenait une certaine activité au pays.  

       D’une part les touristes un peu à l’écart des deux grandes routes, pouvaient 

se détendre ou se restaurer à l’ombre des majestueux tilleuls du champ foire. 

       Ils avaient la possibilité de se désaltérer à la buvette tenue par Madame 

Luzier.  

Les premiers routiers faisaient volontiers une halte sur la place du lion 

d’or pour se reposer et aussi pour reprendre des forces dans l’excellent 

restaurant routier qui porte le même nom que la place.  

Certes l’hiver les riverains devaient supporter les nuisances de ces 

derniers qui après avoir pris quelques heures de repos bien mérités faisaient 

tourner les moteurs de leurs camions pour faire « chauffer ». 

Ces poids lourds n’avaient rien de commun avec ceux que d’aujourd’hui, 

pas de direction assistée ni de boite de vitesse synchronisée. 

Il fallait des « gros bras « pour conduire ces monstres de la route 

Si non Gouzon était un bourg tranquille vivant au rythme des saisons et 

des évènements 

 Nos plus jeunes années nous avaient vus tous regroupés à l’école primaire 

de la commune.               

       Cette école située sur le bord de la nationale était imposante pour nous les 

petits. 

      Un grand bâtiment tout en longueur avec de grandes ouvertures orientées 

plein sud.  

    De chaque côté se trouvaient droite et imposante telle des sentinelles les deux 

maisons qui étaient les appartements de fonction des instituteurs 

      Au centre la mairie séparait la cour des filles et des garçons. Au fond de ces 

deux les préaux étaient là pour accueillir tout le petit monde en récréation, les 

jours pluvieux. 
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      Sous le préau de la cour de garçons, la corde lisse était pour certains l’enjeu 

de toutes les peines, même pour décoller de quelques centimètres des fesses trop 

lourdes à moins que les bras ne soient pas assez forts pour se hisser vers le 

sommet, bien sûr sous les rires et moqueries des petits camarades. 

       Je profite de ce paragraphe pour avoir une pensée émue pour nos 

instituteurs qui nous ont permis par leur éducation de devenir ce que nous 

sommes.  

            Les devises c’étaient le respect, la politesse, et la volonté de faire 

apprendre même si quelque fois c’était au détriment de notre cuir chevelu ou de 

nos oreilles mais dans tous les cas les résultats étaient là à quelque exception 

prés 

       Pour clore ce chapitre permettez-moi de citer quelques noms qui ne diront 

peut- être rien à certains mais qui je pense rappelleront tant de souvenirs aux 

personnes de ma génération. 

         Le premier que (je citerai) est Georges Delmas directeur de l’école de 

garçons, dis le père « Jojo » colérique, impétueux quelquefois violent mais 

respecté de tous. 

Le second qui me viens à l’esprit c’est Jean Fougère et son épouse qui firent 

toute leur carrière dans cette école.      

   L un enseignait au cour élémentaire et s’occupait aussi de l’éducation sportive 

 Et fut un des piliers du club local de football    l ASG. 

    Quant à son épouse, je crois native de Gouzon avait la lourde charge de 

l’école maternelle.  

          C’est elle qui m à appris les premiers maniements de l’alphabet et qui 

devait se gendarmer auprès de certains ou certaines contre l’emploi du patois au 

détriment du Français  

        Elle termina sa carrière comme directrice de l’école de filles. 

       Mon souvenir de cette personne était sa patience et sa gentillesse  

                 Un instituteur qui marqua ma vie d’élève était Monsieur Charenson 

qui instruisait les élèves du cour préparatoire  

                Quelque fois il enfermait une copine « Simone » qui était de petite 

taille dans le placard de la classe.                

                Madame Gaumet qui dirigeait le CM1            

Et trouva la mort, avec son mari, dans un tragique accident de la route. 

       Mademoiselle Boudard qui je reconnais fut ma bête noire tant j’avais été 

assailli par ses moqueries et sarcasmes mais beaucoup d’années ont passés et ont 

effacés toutes les rancunes vis-à-vis de cette femme qui œuvrait pour faire de 

nous des adultes qui ont le sens des valeurs mais qui manquait de pédagogie 

. 

  Après ce petit intermède qui me tenait à cœur la cité de Gouzon comme je 

l’ai déjà écrit, était aussi un axe routier ou beaucoup de passage d’affaires et de 

tourisme se croisaient et souvent s’arrêtait à l’hôtel restaurant Beaune de  
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 réputation Nationale et je dirais même international par son classement au 

« Michelin ». 

          Cet établissement était situé juste en face de chez moi et étant le seul 

enfant du quartier, c’était ma seconde maison ou je dégustais glace à la vanille et 

choux au chocolat. 

        Monsieur Henri Beaune dont j’ai un vague souvenir de ses moustaches 

blanches et sa canne avec laquelle il me menaçait, du fait qu’il mourut au début 

des années 50.  

       La relève fût assurée avec succès par Madame Marie Beaune qui très 

« vieille France » savait chouchouter sa clientèle, faisant le tour des tables à 

chaque service pour s’assurer du bien-être de ses hôtes. 

         Pour moi, c’était aussi la personne qui me prenait dans son bureau afin de 

me faire la morale car plus jeune j’étais assez turbulent et je l’entends encore 

aujourd’hui 

 « N’entends-tu pas la petite voix qui te viens de l’intérieur et qui te dis que ce 

n’est pas bien… »  

Et moi un peu vexé je reconnaissais mes fautes et promettais de ne plus 

recommencer. C’était presque le confessionnal avec l’absolution. 

         Pour la cuisine le chef était Monsieur Sourdille que tout le monde par 

déférence appelait Monsieur Robert.  

           Il régnait en maitre sur son piano ou mijotaient, ris de veau à la crème, 

truites meunières, et d’autres spécialités qui avaient fait la réputation du 

restaurant. 

        Il n’était pas seul derrière les fourneaux au moins deux aides et un apprenti 

et tout le monde devait suivre à la lettre les ordres du chef.  

        Il y avait Serge dit   Tazou  ,le préféré de Madame Beaune car chaque jour 

c’est lui qui assurait le menu personnel commandé le matin même. 

        Il y eu « Jojo fleur bleu » Jacky Dodu de son vraie nom (cela tombe bien 

pour un cuisinier) et qui quelques années plus tard se fit un nom dans les étapes 

gastronomiques de la Creuse avec son restaurant à Chénérailles. 

         L’épouse de Monsieur Sourdille qui faisait office de directrice.  

         Elle s’occupait d’une main ferme, du personnel de salle comme des 

femmes de chambre : 

Tout devait être impeccable et je vous assure que tout était parfais depuis des 

barres chromées du bar jusqu’aux dessus d’armoire ou chaque grain de 

poussière était traqué. 

       Ce qui m’a le plus étonné chez cette femme, surtout quand j’étais très jeune, 

c’est la couleur de ses cheveux. Ils étaient bleus et je l’ai toujours connue ainsi.    

             Le dimanche après-midi quatre anciens combattants 14/18 se 

retrouvaient au bar, pour leur traditionnelle partie de Belote. 

 

 

 



 

      

         L’un d’entre eux était mon grand-père imposant par sa taille et sa grosse 

moustache il marchait péniblement avec une canne, suite à une blessure de 

guerre. 

          Son coéquipier n’était autre que le jardinier qui entretenait le jardin de 

l’hôtel Beaune, le père Lemoine.  

          Comme adversaire ils avaient d’un côté Barbarie qui répondait aussi au 

surnom de Barbe à poux ce qui ne le vexait nullement. 

           Le dernier joueur était le père Bodeau qui avait tenu une épicerie sur la 

place de l’église. 

 Quand je remémore cette tablée je pense au film de Gilles Grangier « les 

vieux de la vieille » sorti je crois en 1960 on l’on voyait Jean Gabin, Pierre 

Fresnay et Noel Noel qui voulaient révolutionner le monde dans un petit village 

du Bourbonnais, région voisine de la nôtre. 

           Nos quatre joueurs de belote étaient un peu comme ces trois personnages, 

je précise la boisson en moins.   

           Les discussions n’avaient rien à envier aux dialogues de Gilles Grangier.  

          Tantôt tous copains tantôt c’était des querelles verbales vite apaisées par 

un petit verre. 
 

 

             Le bourg de Gouzon avait ses commerçants avant que les supermarchés 

n’aient envahis notre campagne et réduit presque à néant les petits commerces 

ou l’on trouvait de la chaleur humaine et de la solidarité surtout pour ceux qui 

n’avait pas les moyens de payer les produits de première nécessité ou des 

besoins vestimentaires pour un enfant à la rentrée des classes.  

                Comme j’ai évoqué dans la préface, mes grands parent vendaient des 

chaussures et je revois ma grand qui malgré ses airs durs sortait son grand cahier 

sur lequel elle notait le nom et la somme due en reportant l’échéance aux dates 

souhaitées. 

           On pouvait faire les courses dans plusieurs épiceries, Celle qui était la 

plus proche de chez moi était typique. 

        

        C’était chez « la Maria » caverne aux mille merveilles.   

      

           Tout d’abord pour vous faire découvrir cette boutique il vous faut 

imaginer : l’épicerie était la pièce unique de la maison.  

          Cette pièce était d’un côté le commerce avec tous ces produits, alignés sur 

des étagères fixées le long du mur et sur son comptoir. 

    C’est là que trônait un moulin à café  



Avec sa grande roue qu’il fallait actionnée pour récolter la précieuse poudre 

dans ce que tout le monde ici appelle ici les pochons et qui sont de simples 

poches en papier.  

  De l’autre côte la partie « privé » si l’on peut dire. 

     La table, occupait l’espace devant la cuisinière à bois, et servait souvent à 

offrir le café aux clientes qui au fil du temps étaient devenues des amies.  

             C’était aussi la tribune des cancans, nul besoin de radio France ou de la 

« Montagne » pour connaître les nouvelles il suffisait d’écouter les 

conversations pour être au courant de la vie plus ou moins véridique du petit 

bourg. 

          Quand on entrait la première chose qui enivrait c’était ce mélange des 

senteurs de tout ce qui était entreposés sur le comptoir et dans les rayonnages 

mais aussi dans les sacs de jute alignés le long du comptoir mais aussi l’odeur de 

la soupe de légumes qui mijotait ou celle du café fraichement « passé » dans la 

cafetière emmaillée avec son bec en col de cygne qui restait au chaud sur un 

coin de la grosse cuisinière en fonte  

Apres l’odeur, c’était les yeux qui étaient remplis par les couleurs des 

épices et des bonbons soigneusement conservés dans de énormes bocaux de 

verre. 

  

    

 

Mais cette épicerie campagnarde était innovante pour l’époque car « la 

Maria » confortablement installée dans son fauteuil au coin du feu vous disais 

« sers toi petit et amène-moi ton panier en prenant un bonbon au passage » 

chose pour laquelle je ne me faisais pas prier.      

  

C’était cela le premier libre-service du bourg.  

 

Bien sûr il avait d’autres épiceries plus moderne, mieux rangées mais 

aucune n’avait le charme de cette boutique d’un autre temps. 

 

Il y avait une autre Maria, dans le bourg, qui jouât un rôle prépondérant 

dans nos activités estivales, en faisant venir son petit-fils, plutôt en accueillant 

ce dernier qui désirait fortement venir en vacances chez elle comme on le verra 

un peu plus loin dans cet ouvrage. 

 Cette brave Maria tenait une buvette, indiquée une pancarte en bois fixée 

au-dessus de la porte, et servait aussi des repas, en période scolaire, aux écoliers 

qui n’avaient que la rue à traverser pour déguster de bons petits plats mijotés 

avec amour.  

Ces enfants étaient peu nombreux, à peine une dizaine, vu la grandeur de 

la pièce, ou deux grandes tables avec leurs bancs, servait de réfectoire et de bar. 

 



En plus de ces deux figures marquantes il y avait trois boulangeries dont 

une « chez Néné » dont le fournil se trouvait au fond d’une impasse tout près de 

l’église et la boutique donnait sur la place principale. 

Devant le fournil, dont la porte était presque toujours ouverte, 

s’entassaient les fagots et le bois qui servaient à alimenter le four. 

 Quand on regardait « Néné » et ses mitrons on se serait cru dans une 

fourmilière enveloppé d’une brume farineuse ou dans un désordre organisé tout 

le monde s’activait à sa tache l un prenait des panières en osier, ou la pâte avait 

levée, et façonnait les pains, les tourtes, les baguettes. 

Un second les disposait ces futurs pains sur des clayettes avant de les 

mettre sur une pelle en bois muni d’un long manche afin de pouvoir déposer ces 

boules de pate d’un coup sec au fond du four 

Quand la porte de fonte se soulevait on aurait dit la gueule d’un dragon 

prêt à cracher des gerbes de flammes mais très vite la peur     s apaisait grâce à la 

douce odeur du pain cuisant dans le rougeoiement des briques. 

Le patron, près du pétrin surveillait le travail de la pâte, car lui seul 

connaissait le savant dosage, de farine, de levure, d’eau et bien sûr de sel qui 

donne un gout propre à chaque boulanger.     

Enfin l’apprenti, se brulait les mains en rangeant le pain sortis du four, 

dans de grandes panières en osier pour les emporter à la boutique ou la patronne 

derrière son comptoir en marbre servait les clients. 

J’avais le privilège de pouvoir pénétrer dans le fournil ou l’on me 

réservait les gâteaux qui ne pouvaient pas être commercialisés. 

Une spécialité qui me rappelle ce bon temps était les croquets. 

 Une sorte de palet très fin et croustillant hérissé de noisettes entières 

dorées à souhait. Le défaut de ce gâteau, pour l’artisan, était sa fragilité. 

Ce qu’il fait que beaucoup de petits morceaux restés sur la plaque de 

cuisson faisaient mon régal sous l’œil amusé de Néné. 

 

Sur un côté du four il y avait une rangée de bols de café qui se tenaient là 

pour être à bonne température pour celui qui voulait régénérer ses forces.  

          Juste à côté de ces bols un récipient un plus grand était rempli d’eaux et 

servait à l’apprenti pour se rafraichir les mains 

 

            Les deux autres boulangeries étaient tenues par Maxime, qui nous 

rendait bien service en nous emmenant au bal avec sa fille, avant de se coucher, 

et revenait nous chercher, après sa première fournée. 

Il n’était pas rare qu’une fois revenu au fournil il nous offrait des 

croissants tout chaud. 

Le troisième était Jules qui était en même temps le père d’un de mes 

copains, Bernard, qui n’avait pas toujours la facilité de s’échapper le jeudi pour 

jouer avec nous car son père lui apprenait le métier en lui faisant faire de 

délicieuses brioches. 



Cet apprentissage précoce porta ses fruits, car Bernard prit la succession 

de ses parents. 

 

Sur la place principale qui devint notre lieu de ralliement comme vous le 

découvrirez dans le récit se trouvait l’économat c’était aussi une épicerie, plus 

moderne que chez la « Maria » mais qui avait un autre avantage. 

C’était aussi l’agence de renseignement, comme chez la « Maria » mais 

avec une population plus jeune. 

Tout ce qui se passait dans le bourg les faits divers et ses cancans tout 

était à l’ordre du jour plus ou moins véridique ou déformé par les divers 

protagonistes. 

 

                       C’était la gazette Gouzonnaise 

 

 

Les bouchers charcutiers avaient eux aussi pignon sur rue.  

La plus ancienne était tenue de père en fils avec un nom prédestiné 

« Bondieu »et avait gardé les recettes traditionnelles du terroir pour  

S’adapter à la gourmandise des clients. 

Faisant parti des habitués j’avais quelque fois la chance de rejoindre le 

grand père bien qu’étant à la retraite veillait dans le laboratoire au respect 

scrupuleux des secrets de fabrication qui lui avaient été transmise par son propre 

père.                

  Là aussi je ne peux vous décrire dans ces lignes les parfums qui 

montaient de la chaudière ou cuisait le boudin ou les jambons ainsi que des fours 

ou pâtés et terrines étaient en train de dorer. 

Dans la boutique toutes ces terrines alignées sur comptoir ivoire, tandis 

que les jambons, saucissons pendus aux crochets étaient présentées dans un 

décor que l’on pourrait appeler un peu baroque. 

Deux grands miroirs occupaient tout un pan de mur et le marbre blanc 

avec quelques frises de couleur, régnait en maitre du sol au plafond. 

    Seules les deux portes en chêne, de la chambre froide, tranchaient dans 

cet univers immaculé.  

Cette blancheur contrastait avec le barnum en toile rouge et blanche que la 

patronne installait sur la place de l’église, le mardi, jour de marché, ou toute une 

foule se pressait autour des étalages de primeurs, de poissonnier, sans oublier le 

bazar de « Popol » où se côtoyaient jouets, ustensiles de cuisine, et même bijoux 

de fantaisie pour les coquettes. 

 Ce jour-là les fermiers des alentours venaient faire leurs emplettes et 

vendre leurs productions c’est ainsi que l’on se retrouvait dans véritable ferme 

en plein centre bourg. Toute la bassecour était rassemblée, les poules étaient 

entassées dans de grande cage à barreaux et s égosillaient par crainte de l’avenir. 



 Les lapins comme les cochons étaient enfermés dans des parcs en bois et 

c’est dans ce brouhaha que les acheteurs marchandaient dur. 

Ces discussions souvent très animées donnaient soif aux protagonistes et 

c’est ainsi qu’à mesure que la matinée avançait, les bistrots se remplissaient. 

Chez Gaston, chez Nénette, chez Robert qui devait s’occuper de son bar 

mais aussi de son commerce de graines et d’engrais. Il y avait aussi le café du 

champ foire qui devait gérer la bascule ou était pesés les animaux destinés à 

l’abattoir. 

  Chaque petite table étaient entourées d’hommes parlant fort et souvent en 

patois ou l’on refaisait le monde, la politique, les curés, les intempéries qui 

nuisaient aux récoltes et tout cela dans un mélange de fumée de cigarette et 

senteurs parfois un peu forte de la campagne.  
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       Quelque fois les avis contradictoires faisaient monter le ton et c’était les 

querelles de comptoir qui s’arrangeait devant une nouvelle chopine. 

 Parmi ces bistrots il y en avait un qui se distinguait des autres par sa 

double affluence.  

A droite en entrant se trouvait la partie bar ou de petites tables alignées le 

long du mur servait de refuge aux buveurs de « chopines »    

Tandis qu’à gauche vous trouviez le salon, si on peut dire, de coiffure et 

de barbier, juste sépare des buveurs par une cloison en bois, qui n’allait pas 

jusqu’au plafond,  

D’un côté Gaston aidé par ses fils maniait ciseaux, peignes et coupe choux 

suivant la demande de la clientèle confortablement installé dans deux énormes 

fauteuils recouverts de cuir rouge que l’on aurait crus sorti directement d’un 

cabinet de dentiste.  

Tandis que » l’Alexandrine » essayait d’étancher la soif des clients 

attablés dans l’autre partie de l’établissement. 

Il n’était pas rare que ces derniers fraichement coiffés et rasés aillent de 

l’autre côté de la cloison, afin de trinquer avec leur coiffeur qui ne refusait pas 

cette petite pause. 

Les jours de marché ce n’était pas vraiment le jour pour nous les jeunes, 

d’avoir envie de se faire couper les cheveux car dans cet espace réduit le flot 

incessant des clients vous emmenait dans la direction qu’il prenait mais qui 

n’était pas forcément celui que vous désiriez 

        A midi, lorsque l’angélus sonnait à l’église Saint-Martin chacun savait qu’il 

était l’heure de regagner son gite. 

       Pour certains le retour était difficile car l’alcool aidant, le chemin n’était pas 

tout droit sans oublier les réprimandes de l’épouse restée à la ferme pour 

s’occuper du bétail pendant que Môssieur se saoule avec ses copains… 

 



 Les Gouzonnaises n’étaient pas oubliées avec un salon de coiffure, tenu 

par Noël, c’était un tout autre style.  

 Situé sur la route du stade et entouré d’un jardin parfaitement entretenu 

par les parents de ce dernier, ce salon avait l’air d’une bonbonnière tellement le 

décor pastel rimait avec le confort et modernité de l’intérieur. 

  

             Ce qui n’était pas à négliger c’était aussi la prévenance et la gentillesse 

que Noël mettait en œuvre auprès sa nombreuse clientèle.  

           

               Il est vrai que les dames de Gouzon et parfois de localités éloignées 

venaient pour la qualité du travail que je nommerai artistique et soignée. 
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 Les autres jours de la semaine la localité était plus calme les artisans vaquaient 

à leurs occupations.  

        

          Derrière l’église près de la boulangerie il y avait l’atelier du « p’tit Louis » 

le bourrelier.  

        Ses outils, tranchoirs, gouges, poinçons       parfaitement affutés étaient 

accrochés au-dessus du plan de travail et brillaient grâce à la patine du temps.  

            Le P’tit Louis comme tout le monde le surnommait sifflait ou chantait, 

tout le temps, les airs à la mode pendant que d’un geste précis il coupait, il 

perçait, il cousait et réparait les dégâts dû à l’usure des harnais et colliers qui 

servaient à atteler les chevaux. 

          Une fois terminé et graissé tout ce matériel de trait était accroché au mur 

et attendait que les propriétaires viennent le récupérer. 

          Il y avait dans cet atelier une senteur particulière. 

            L’odeur du cuir mélangé à celle de la graisse et avec un soupçon de 

parfum animal dû à la sueur des chevaux ou bœufs qui avaient imprégné ces 

harnachements. 

           Dans un coin de l’atelier, il y avait aussi une caisse remplie de laine 

destinée à la confection de matelas dont l’étoffe grise et blanche était la même 

pour tous. 

           P’tit Louis avait un collègue, Camille, qui avait sa boutique place de la 

liberté en face d’un tilleul qui donnait son nom à cet endroit, étant l’arbre de la 

liberté.  

                 Autant l’un était petit et chétif d’où venait le nom de P’tit Louis 

autant l’autre était « une armoire à glace mais doté d’une gentillesse à toute 

épreuve, sauf pour un seul chose, lui présenter des idées politiques contraires 

aux siennes. 

 Dans cette situation Camille devenait intraitable. 



 

Pendant que le bourrelier soignait le cuir plusieurs maréchaux Ferrants 

Jeannot, le père Jubby et mon père avaient leurs forges ouvertes tôt le matin et 

tard le soir.  

Comme je viens de l’écrire mon père Armand, tenait sa forge au coin du 

champ de foire. 

           Toujours coiffé de son béret et vêtu de sa salopette bleue mais aussi la 

taille entourée de sa ceinture de flanelle. 

      Il ne faut pas oublier dans cette description son mégot, souvent éteint au coin 

à la bouche. 

 

Il était impressionnant avec son tablier de cuir lorsqu’il forgeait sur son 

enclume en faisant jaillir des étincelles en tapant avec son gros marteau sur le 

métal incandescent on aurait dit Vulcain dans son antre.  

Les murs étaient noircis par la fumée du foyer que le gros soufflet en cuir 

attisait quand on tirait sur une chaine muni d’une poignée.  

Quand on actionnait ce mécanisme, de puissant jets d’air activaient le feu 

afin d’amener le métal à bonne température pour qu’il soit malléable par la main 

de l’homme. 

Au fond de la forge face au mur se trouvait « le travail ».  
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Pour les citadins ce n’est pas un engin de torture se sont deux bas flanc 

servant à immobiliser les animaux, bœufs ou chevaux, afin de leur poser des 

fers, pour protéger leurs sabots. 

 

          Sur le côté et à l’arrière de ces deux bas flancs se trouvaient des 

emplacements pour soulever et immobiliser la patte de l’animal afin que le 

maréchal puisse travailler sans danger. 

          

       La première opération était d’enlever le « fer » usé. 

                Muni d’une grosse tenaille mon père coupait les clous plantés dans la 

corne du sabot et arrachait le fer. 

Ensuite un outil que l’on appelait le couteau sur lequel on frappait avec un 

petit marteau permettait d’enlever la corne morte pour que le nouveau fer a une 

assise solide et que le sabot soit propre et sain. 

Pendant ce temps les fers chauffaient dans le foyer avant de les ajuster au 

plus juste sur le sabot. 

Ce fer chauffé à blanc après avoir été forgé et mis en forme était appliqué 

sur le sabot afin de faire une empreinte. 

 Cette opération dégageait une fumée odorante qui attirait les chiens du 

quartier friands de la corne tombée à terre.  

             Enfin le fer était refroidi dans un bac d’eau pendant que mon père 

rectifiait la taille du sabot 



 

La forge était le lieu où se croisaient les « paysans » qui se saluaient 

cordialement à grand renfort de tape sur l’épaule et bien sûr en patois et ses 

effusions se terminaient au bistrot du champ de foire à boire leurs chopines 

 

Par contre quelques fois les gens se croisaient en s’ignorant ou en se 

toisant.  

Ils étaient froissés depuis des lustres pour des querelles de voisinages dont 

certains ne se souvenaient même plus de l’origine.  

Mais personne ne voulait faire le premier pas par peur de perdre la face 

alors la brouille se transmettait de génération en génération.  

 

Il y avait aussi les romanichelles qu’aujourd’hui on appelle les gens du 

voyage. 

           Ils portaient pour la plupart un nom rempli de poésie, les « Lafleur ». 

 Il faut bien dire à l’époque que je vous décris les « nomades » n’avaient 

pas les caravanes luxueuses que nous leurs connaissons mais de simples roulotes 

peintes de couleurs vives et tractés par des chevaux. 

Ils établissaient souvent leur campement au champ de foire ou au cheval 

blanc le long de la rivière ce pour faire tremper les bottes d’osier qui était leur 

matière première pour confectionner les paniers et autres vanneries qu’ils 

vendaient en faisant du porte à porte. 

Ces derniers, n’ayant pas beaucoup d’argent, rémunéraient souvent mon 

père, avec un de leurs paniers pour le remplacement d’un fer pour l’un de leur 

cheval. 

J’étais heureux quand l’un deux qui répondait au prénom Alfred avait 

l’excellente idée de venir à la forge le jeudi, jour de repos des écoliers dans ces 

années-là. 

        Pendant que mon père s’occupait du cheval souvent lorsque la météo le 

permettait ainsi que la période d’ouverture, mais pour lui, c’était facultatif, il 

m’emmenait sur les bords de la Voueize toute proche. 

         Et c’est le long de ce cour d’eau qu’Alfred m’enseignait ses 

techniques de pêche pas toujours très légales mais tellement efficaces. 

Il faut reconnaître qu’à cette époque les gens du voyage passaient pour 

une population mystérieuse et redoutée. 

Beaucoup d’enfants les craignaient et fuyaient devant eux contrairement à 

moi qui avait appris à les connaître je dirais même à les reconnaître car ils 

savaient observer et vivre avec le temps. 

 

      C’était une sorte de mode hippies avec un mélange d’écologie! 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mon père avait comme voisin et complice (pour aller prendre un verre) le 

père Pouradier qui était menuisier charron. 

 Son domaine était le royaume des copeaux et de la sciure avec le mélange 

des essences forestières entreposées dans le séchoir situé près de l’atelier. 

La proximité des deux ateliers étaye une aubaine pour ces deux artisans 

lorsqu’ il faillait que le charron confectionne des roues en bois pour une 

charrette ou un tombereau. 

Il faillait que le forgeron encercle d’une barre d’acier cette roue afin 

qu’elle résiste aux chocs des chemins pierreux et à l’usure du temps. 

Pas de robot, pas d’informatique, c’était 

 L’amour du travail bien fait et précis. 

 Si vous avez l’occasion regardez la précision que le charron mettait pour 

encastrer les rayons dans le moyeu central mais aussi dans la couronne de fer qui 

encercle à la roue.  

Pour l’entourage en acier de la roue c’était le grand jour car il ne fallait 

pas moins de cinq à six hommes « solides » pour cette difficile et délicate 

opération.  

Les collègues comme « Cam » et « Bob » pour le charron et « Jeannot » 

pour mon père étaient les bienvenues  

Quelques années plus tard j’étais heureux de jouer à « l’homme » avec 

eux même si quelque fois la tâche était dur à assumer on serrait les dents et on 

passait l’obstacle. 

Tout le monde savait ce que voulait dire entraide, aujourd’hui tu as besoin 

de moi, demain ce sera mon tour et la vie allait comme cela. 

 Le cercle de fer réalisé au millimètre près et dont les deux extrémités ont 

été soudés comme par alchimie avec des carrés de tablette de chocolat comme 

l’appelait mon père, faisait qu’il n’y avait aucune trace ni boursouflure a l 

l’endroit du jointement. 



C’était un procédé curieux, lorsque les deux extrémités chauffées à la 

bonne température, on mettait sur celle du bas les fameux carrés de chocolat 

puis on faisait chevaucher les deux bouts de la  

Barre. A ce moment-là on martelait le fer rouge. Comme par miracle on 

aurait dit que les deux extrémités se fondaient l’une dans l’autre 

Ce cercle était déposé dans un brasier à l’aide des grandes « pincettes » du 

forgeron. 

On attendait que le fer soit bien rouge pour le saisir et le déposer sur le 

bois tout neuf. 

Rapidement, Armand muni de deux marteaux, dont l’un était biseauté, 

ajustait ce cercle sur la roue qui prenait feu. Il ne fallait pas perdre de temps et 

dès que tout était en place les aides arrosaient copieusement le chantier afin que 

le cerclage se rétracte et enserre la roue de façon définitive. 
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C’était beau de voir se marier à la fois le travail de précision et le travail 

de force sur le fond du feu et de la matière. 

Les artisans aimaient le travail bien fait et surtout en étaient tellement 

fiers qui leurs arrivaient de graver dans le bois et dans le fer, leurs initiales pour 

que des yeux avertis repère le bon ouvrier qui avait réalisé ce travail. 

 

Bien sûr dans le bourg d’autres commerçants exerçaient leurs activités 

« chez Tatave » tabacs, journaux, jouets mais aussi taxi. Il y avait Félix qui 

faisait aussi taxi et transport en commun avec un car « chausson » et plus tard 

c’est lui qui assurait le ramassage scolaire pour nous convoyer au collège à 

Parsac.  

Ce dernier avait un 1000kg Renault qui nous servit bien des fois pour aller 

au bal à Chénérailles commune distante d’une dizaine de kilomètres de nos 

foyers.  

Sur cet épisode il faut que je vous décrive ces transports qui aujourd’hui 

verraient le retrait de permis de conduire immédiat. 

Ce véhicule était agencé de deux banquettes face à face sur toute la 

longueur du véhicule ce qui faisait une quinzaine de places. 

Seulement nous étions presque toujours le double à vouloir aller danser  

Pas question pour Félix de faire deux allers retour. La solution fut très 

simple deux rangs de garçons assis sur les banquettes et deux rangées de filles 

assises sur les genoux de ces messieurs. 

Bien sûr pendant ce transport, ne sachant pas trop quoi faire de nos mains 

(rire) il y avait parfois des bruits bizarres ou quelques fois le bruit d’une gifle 

quand les menottes s’égaraient. 

Mais quelle ambiance dans ce petit car, surtout au retour car notre 

chauffeur ne voulant pas user inutilement de l’essence s’installait au « bon 



coin » le bar voisin de salle de bal et nous donnait rendez-vous à 2h du matin 

pour le rapatriement sur Gouzon. 

Le malheur c’est que notre Félix très connu et apprécié dans ce bar ou il 

nous attendait il retrouvait bon nombre de connaissances qui lui valaient de 

trinquer un peu plus que la prudence l’aurait permis. 

Malgré tout il nous a toujours ramené à bon port même si quelque fois les 

virages du lieu-dit les « Dauvières » furent pris sur les chapeaux de roues.  

          Ce genre de conduite provoquait que certaines filles toujours assises sur 

les genoux des garçons et qui étaient moins enlacées que d’autres se retrouvaient 

sur le rang d’en face avec les plaintes et les protestations des victimes du 

dérapage. 
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Je me suis souvent demandé si Félix ne le faisait pas volontairement 

quand il repérait dans son rétro des couples un peu trop amoureux à son goût 

mais cela n’est que mon analyse.  

 

N’ayant aucun rapport, et pour continuer la visite de notre petit bourg des 

années « 60 » j’aimerai vous décrire le bureau de tabacs qui était en face de lieu 

de ralliement, le Sully 

D’un côté la mercerie avec les pelotes de laine soigneusement rangées 

dans de grands tiroirs vernis séparé par une cloison ou était soigneusement 

aligné les paquets de cigarettes. 

Cette boutique était tenue par la Marie Louise, comme on dit chez nous. 

Son mari faisait le négoce des grains et engrais et assurait l’exploitation 

de pompe à essence qui était un véritable monument avec ses deux récipients en 

verre ou l’on voyait monter le carburant quand on actionnait, à la main, un levier 

disposé sur le côté de la pompe qui sera le lieu de nos futurs « exploits » 

comptés dans ce livre. 

 

Mais Marie Louise était notre « notre Mère fouettard » pour nous les 

jeunes pas question d’acheter P4 (pour ceux qui ne connaissent pas c’était des 

paquets de 4 cigarettes qui ne coutaient que 20 centimes de franc sa fait rêver 

quand voit le prix aujourd’hui) ou tout autre cigarettes pour fumer, en cachette, 

dans les tribunes du stade des « Chaussades ».  

 

Mais aussi sans parler encore de flirt prendre une fille par la main dans la 

rue était inconvenable pour dire plus dans son analyse. 



Je ne vous rapporterai les qualificatifs dont le « couple était habillé ».  

Vous verrez plus loin que nos « vengeances » étaient calculées à souhait 

afin de chatouiller les points sensibles de la buraliste 

Qui n’a jamais pu nous prendre en faute malgré les énormes soupçons qui 

planaient sur la bande qui se réunissait comme par hasard, à l’ombre d’un tilleul 

qui trônait, de l’autre côté de la route mais juste en face de sa boutique. 

 

 Un second bureau de tabac journaux et jouets en tous genres se situait à 

l’autre bout de la place. 

 Le propriétaire aidé de son épouse gérait ce commerce mais il faisait aussi 

office de taxi.  

 Monter avec Tatave était quelque fois périlleux vu qu’il aimait bien 

fréquenter les bars ou plutôt les bistrots près de chez lui. 

 

 

Ce bureau de tabac avait comme voisin t aussi « ‘l’économat » magasin 

très moderne pour l’époque mais qui était la plaque tournante des rumeurs et 

cancans du village. 

 

En face le pharmacien, du père « la pipe » de son nom Debelut, maire de 

Gouzon avec son vocabulaire où fleurissaient souvent des « Bondieu de Bondieu 

les gars » et Monsieur Georges Petit considéré comme le notable. 

Je profite de ce passage pour vous narrer une histoire le concernant. 

Notre brave pharmacien habitait en face de l’école et d’un charron qui 

aimait bien faire des plaisanteries chaque fois que l’occasion se présentait. 

Ce matin-là, comme à son habitude, l’homme à la pipe partait de chez lui 

pour se rendre à son officine chargée de dossiers et bien sur la pipe à la bouche. 

En refermant son portail, la pipe fut heurtée et le drame, la pipe était 

cassée. Bien sur la situation fut le prétexte d’une volée de jurons digne du 

capitaine Haddock. 

Son voisin le charron qui comme souvent était sur le pas de la porte de 

son atelier et avait assisté à la scène. 

« Alors père Debelut tu as cassé ta pipe «  

« He oui Bondieu de Bondieu la journée commence bien mal » 

Pendant que le pharmacien furieux partait à son travail le charron avec 

déjà une idée derrière la tête ramassait les morceaux de la pipe. 

Je désire vous préciser que nous étions un mardi, jour de marché. Cela à 

toute son importance pour la suite de l’histoire. En effet, à cette époque le 

marché qui s’installait autour de l’église attirait beaucoup de monde y compris 

des villages voisins. 

C’est bien avec cette idée que notre charron le Père Chabridon quêtait 

depuis son atelier, le passage d’une des braves paysannes. 



Il n’eut pas à attendre très longtemps pour voir et entendre, le vélo 

grinçait de partout par manque de graissage, la mère Pigeon qui une avait une 

manière bien à elle pour pédaler deux coups en avant un en arrière. 

Le charron fit signe à l’intrépide cycliste de s’arrêter.  

« Bonjour mère Pison (c’était sa prononciation) j’ai une triste nouvelle a t 

annoncer ; Debelut a cassé sa pipe » Après avoir été sidérer de l’annonce notre 

mère Pigeon se rendit sur le marché ou elle diffusa la nouvelle à tous ceux qui 

voulaient l’entendre. 

Ce qui fait vers la fin de matinée la rumeur arriva jusqu’ au pharmacien 

qui entra dans une colère folle mais compris très vite qui était à l’origine du 

canular. 

Ne voulant pas rester le « le dindon » de la farce il se rendit chez le 

charron pour régler ses comptes.  

Après avoir été invectivé le père Chabridon commençât à s’expliquer : 

« Dit donc Debelut je n’ai raconté que la vérité » et en sortant de sa poche 

les morceaux de pipe « regarde tu as bien cassé ta pipe ce matin. » c’était aussi 

cela la vie dans ce bourg à cette époque. 

 

Un second pharmacien Monsieur Georges Petit avait son officine au coin 

de ma rue était d’un tout autre genre. Il était considéré comme un notable. Il 

participait aux corrections du certificat d’étude qui se déroulait chaque année au 

cour complémentaire de Parsac 

Il ne faut pas oublier son préparateur Monsieur Edouard, vieux garçon un 

peu « précieux » mais très serviable. 

Ce dernier avait une 2 cv, il nous emmenait quelques fois au cinéma à 

Boussac ou à Montluçon.  

Nous ne risquions pas d’avoir une amende pour excès de vitesse, rendez-

vous compte pour se rendre à Montluçon distant de 34 kilomètres de Gouzon, il 

nous fallait une heure.  

Le copilote Jacky assis à l’avant essayait d’appuyer sur le pied du 

chauffeur.  

        Rien n’y faisait Monsieur Edouard maintenait sa vitesse de croisière.  

 

Il ne faut surtout pas oublier, pour avoir une vision complète de ce bourg 

creusois de vous décrire la quincaillerie « d’Yvonne ». 

Moi qui a connu l’Océanie je comparerai cette boutique au bazar chinois 

que l’on rencontrait dans ces contrées. 

          Quand vous entriez dans le magasin un désordre organisé vous accueillait 

du sol au plafond ; 

      Les casseroles et autres ustensiles de cuisine pendaient tandis qu’une allée 

étroite, tracée au milieu des cuisinières sur lesquels étaient empilés toutes sortes 

de produits d’entretien, couronnes mortuaires, article de pêche, vous menait à la 



caisse, elle aussi noyée de marchandises, allant de vis en tout genre en passant 

les boulons mais aussi les produits insecticides et encore bien autre choses. 

 Derrière cet amas trônait « Yvonne » confortablement calée sur des gros 

coussins dans son fauteuil en osier.  

           Elle ne se levait jamais ou très rarement pour servir ses clients. 

           Les habitués, connaissant la maison se servaient directement, quand ils 

trouvaient ce qu’ils recherchaient, et allaient se présenter à la caisse.  

Si la marchandise n’était pas un produit de consommation courante 

« Yvonne » vous demandait de repasser payer car il fallait qu’elle recherche la 

facture, quand elle la retrouvait. 

            Avec les années de recul je pense qu’Yvonne ne connaissait pas sa 

fortune  vu le stock énorme entassé dans le magasin mais aussi dans tout le reste 

de la maison y compris dans les chambres comme on pouvait l’ apercevoir 

quand les fenêtres du premier étage étaient ouvertes.   
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Le dessus des armoires étaient remplis de carton, d’objets divers et même des 

couronnes mortuaires qui n’avaient pas trouvé place dans la boutique. 

      

Pratiquement voisin de chez Yvonne il y avait un magasin de vêtements 

on ne disait pas encore confection. 

         Il était tenu par un ami d’enfance de ma mère, Jean Giraud et son épouse.  

        Si je parle de ce magasin c’est à cause de deux choses. 

             La première est un agréable souvenir d’enfance, en effet Jean Giraud 

avait une fille Dominique qui était un plus jeune que moi.    

         Nous aimions jouer, avec les premières voitures téléguidées, sur le trottoir 

devant son magasin.                                                                   

              Les années ont passées et j’avais perdue de vue cette amie d’enfance 

mais le progrès aidant c’est grâce aux réseaux sociaux un jour je retrouvais 

Dominique qui habite dans l’Ain, très loin de sa Creuse mais avec toujours de 

solides racines pour son pays natal.         

       La seconde raison est que le mardi comme je vous l’ai déjà indiqué, jour de 

marche le propriétaire, louait ou prêtait une petite pièce avec une entée 

indépendante sur la gauche du magasin, à Madame Desvilles, libraire à Jarnages. 

 C’était mon plus grand plaisir à midi à la sortie de l’école d’aller feuilleter 

les livres grâce auxquels je voyageais à travers les continents.  

         Une semaine c’était les montagnes de la lune, une autre c’était le désert 

vivant, les Incas et bien d’autres découvertes qui me ravissaient 

  

     Un peu plus loin sur une petite place que l’on appelait place du lion d’or ou 

chez Jean Marie, un camion plateforme Citroën datant d’une autre époque, avec 

ses gros phares ronds de chaque côté du capot allongé comme le nez d’un 

crocodile, stationnait devant le chai de « Fred » son vrai nom Alfred 

Alasaintjean le marchand de vin.  



Il faut savoir qu’à cette époque ce n’était pas le coca, ou les alcools forts 

qui régnaient dans nos campagnes, mais c’était le « gros rouge » qui soit disant 

donnait un coup de fouet pour les travaux de forces. 

 Alors « Fred » toujours vêtu de sa salopette bordeaux, protégée par son 

tablier en cuir, rinçait les fûts en y introduisant des chaines qui raclaient le dépôt 

qui aurait pu gâter le vin. 

 Dans le chai il faisait toujours frais mais c’était ce mélange d’une odeur 

aigre douce, de vin et de moisissure déposée sur les énormes foudres et sur les 

murs qui vous donnait la sensation d’ivresse.   

         Je parlais de la place que l’on nommait chez Jean Marie ou Riri. 

Cela venait d’une grande maison bourgeoise qui occupait une grande 

partie de la longueur de cette place et dont le propriétaire portait ce prénom.  
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           Si je parle de Riri c’est que dans ma mémoire je me souviens d’un 

homme affable toujours prêt à plaisanter ou adresser un mot gentil au le passant 

ou le voisin qu’il rencontrait.                                             

          Jean Marie donnait à l’occasion une autre image de lui.  Dans les années 

que je vous décris les Gouzonnais organisaient une fête réputée dans toute la 

région.  

               Cette manifestation n’attirait pas moins de 10000 personnes pour 

admirer une dizaine de magnifiques chars fleuris qui avaient été confectionnés 

uniquement par des bénévoles. 

             On ne connaissait pas les bandas mais des groupes que l’on nommait 

fanfares ou plus pompeusement harmonie donnaient l’aubade aux spectateurs 

entassés tout le long du parcours. 

             Riri participait activement ces à cavalcades 

            Il apportait sa touche humoristique une année travestie en bonne fermière 

creusoise qui venait avec son mari faire les courses avec une vieille voiture, une 

autre fois en Bécassine avec son complice Georges Bourdet au volant d’une 

voiture 1900, un vrai bijou. 

           Une autre année c’était une DS Citroën avec des roues excentrées qui 

secouait les occupants. 

 Et oui c’était l’homme qui aimait vivre et faire rire. 

  

      De cette place « du lion d’or » une petite rue partait avec une légère descente 

que l’on connaissait sous le nom de la rue basse. 

       Nous aurions pu la baptisé rue Pascal.   En effet il y eu pendant un temps 

jusqu’à cinq familles portant le même nom.           

Deux frères et leur père qui avait comme sobriquet le « père pinceau »et comme 

vous devinez certainement tous les trois étaient peintre en bâtiment. 

    Le quatrième je ne l’ai connu que sous 



Le nom de « Pélo » je pense que son vrai nom devait être sans doute Pierre mais 

cela je ne peux vous l’assurer.  

           La raison est simple je fréquentais très peu sa boutique car c’était le 

concurrent de ma grand-mère qui vendait comme elle des chaussures.  

           De la part de mon aïeul il existait une jalousie maladive qui allait jusqu'à 

m interdire de revenir du collège avec Françoise la fille de Pélo qui pourtant 

était très avenante.  

           Par contre mon père bravait l’interdit de sa belle-mère, et même il n’était 

pas rare, quand il revenait du bois râteau avec sa cueillette de champignons il 

s’arrêtait montrer sa cueillette et quelque fois il partageait avec Pélo. 

           Il faut savoir qu’ils avaient une passion commune le foot à travers l’ASG 

                    Pélo avait un avantage sur ma grand-mère c’est qu’il était 

cordonnier et je dois reconnaitre que les quelques fois que j’ai accompagné un 

copain dans cette boutique je fus toujours bien accueilli.  
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      Avec le recul je me souviens d’un homme bon et généreux et surtout très 

dévoué, à voir le temps qu’il consacrait au club de foot.  

             

Tous les dimanches quand il y avait un match au stade des Chaussades on le 

voyait aussi bien à la billetterie qu’à la buvette ou comme arbitre de touche. 

           C’était l’homme à tout faire. 

 Quand j’évoque l’Association Sportive Gouzonnaise, les bleus et blancs je 

ne peux passer sous silence l’esprit qui régnait parmi certains « phénomènes » 

de mon âge qui devaient se prendre pour des « vedettes » et faisaient du 

chantage à l’entraîneur pour m’empêcher de participer aux rencontres   

 J’ai pu remarquer que ces mêmes personnes n’ont pas changés et restent 

aussi bêtes et méchantes que pendant ces années l’a. 

Mais ma première satisfaction était de pratiquer mon sport préféré, le foot, 

en scolaire sans que personne n’ait à redire devant l’instituteur qui nous 

manageait. 

La seconde beaucoup plus actuelle, est de l’autosatisfaction en comparant 

tout se j’ai découvert à travers le monde, ainsi que ma réussite professionnelle et 

amoureuse contrairement à mes détracteurs qui pendant longtemps ont profités 

pour ne pas dire abusés de mes largesses et de mes invitations. 

            Si certains se reconnaissent ils savoir que cette description n’est pas 

fortuite mais bien réelle. 

 

Surtout comme le dit le proverbe local : 

 

« On voit la paille dans l’œil de son voisin et non la poutre que l’on a dans le 

sien » 

 

                                  A MEDITER MESSIEURS 



 

                       Un peu plus loin dans la rue basse un autre Pascal régnait sur 

d’énormes tas de charbon stockés dans sa cour. 

        C’était le royaume du crassier noir, la terre et les murs étaient noirs et 

quand il pleuvait un jus noir coulait jusque sur la rue. 

         Il mettait ce charbon dans de grands sacs de jute qu’il chargeait sur une 

charrette tirée par un mulet et livrait ses clients avec cet attelage. 

 

Je ne peux pas terminer ce tour d’horizon sans vous parler d’un homme 

qui par son charisme et sa foi a marqué de sa présence cette petite cité.  

Cet homme n’est autre que le curé de la paroisse l’Abbé Ardant. 

Issu d’une famille noble de Haute Vienne il en imposait par sa prestance 

et sa tenue 
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    Nous lui avions donne un surnom « Ahu » je ne peux pas vous dire 

l’origine de cela en tout cas c’était Don Camillo avant l’heure.  

  Toujours vêtu de sa soutane noire ? chaussé de gros godillots 

et coiffé de son calot à pompon, il traversait la place, qui séparait le presbytère 

de l’église en de grandes enjambées pour se rendre au lieu de culte ou il nous 

enseignait, le jeudi, le catéchisme.  

Gare aux garnements dissipés ou tout simplement dans la lune, ils 

finissaient à genou sur le granit de l’allée centrale et attention si un petit malin 

glissait son livre de « caté » sous ses genoux afin d’alléger la souffrance ! 

Mes parents étant voisin de l’église il fut facile à ce brave abbé de me 

prendre comme enfant de chœur et c’est ainsi pour la messe dominicale ou 

quelque fois le jeudi matin pour des enterrements ou messes anniversaires je me 

retrouvais à genoux au pied de l’autel à servir l’office ou à porter la croix devant 

les cortèges funèbres. 

Le dimanche s’ajoutait deux lecteurs qui depuis la sacristie lisaient les 

psaumes sélectionnés par le curé.  

Ces deux copains étaient André et Jean Loup c’était avec eux que l’on 

« goûtait » le vin de messe précieusement stocké dans une « dame-jeanne »  

Comme l’on dit souvent la gourmandise est péché qui est toujours puni et 

ce fut vrai car un jour ayant peut-être abusé de ce bon vin je m’étalais de tout le 

long de ma personne en montant les marches de l’autel avec le gros missel dans 

les bras. Bien sur cet incident provoqua l’hilarité des fidèles mais ceci ne fut pas 

au goût du curé.  

Afin de m’excuser à la fin de l’office je prétextais de m’être pris les pieds 

dans ma soutane rouge qui était un peu longue pour moi.  

Franchement je ne sais pas si le maitre de cérémonie pu croire ma version. 



L’histoire ne s’arrête pas là car pendant que j’amusais toute l’assistance 

avec ma chute, mes deux complices s’aperçurent que le niveau de la « dame- 

jeanne » avait un peu trop baissé. 

Afin de tromper la vigilance du curé qui avait toujours un œil sur son 

précieux breuvage, ils prirent l’initiative de remonter le niveau avec de l’eau. 

Ce ne fut pas simple m expliquaient mes copains, heureusement la chance 

était avec eux.  

Le cantonnier « Félix » arrosait les fleurs plantées dans un bac de pierre 

situé sous une des fenêtres de la sacristie. Après une courte discussion à voix 

basse, bien sûr, Félix comprit vite la situation et glissa un tuyau de caoutchouc à 

travers les grilles de la fenêtre remettant ainsi à niveau le précieux liquide. 

              La morale de l’histoire est que jamais nous eûmes un retour de 

quelque ordre que ce soit de la part de l’ecclésiastique mais par contre la 

bonbonne disparut de la sacristie et l’on voyait le curé arriver à chaque office 

avec une petite fiole qu’il amenait du presbytère. 

Nous ne pouvions plus boire le vin du curé.  
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En restant dans le même domaine Gouzon avait la chance d’avoir trois 

religieuses infirmières qui habitaient dans une petite maison à l’angle de la place 

du lion d’or et de la rue qui mène au champ de foire.  

Elles avaient agréablement rénové et décoré ce petit logement.            

 Les visiteurs, pouvaient découvrir une petite cour très fleurie qui séparant 

le logement d’une chapelle ou elles faisaient leurs dévotions. 

 Cette dernière servait aussi, au mois de mai, aux messes du mois de 

Marie ou toutes les dévotes du bourg se retrouvaient pour prier. 

C’était sans compter sur nous la bande de garnements que nous étions à 

l’époque. 

Comme vous le savez certainement nous parlons souvent de grenouille de 

bénitier pour les femmes qui fréquentent assidument les offices religieux. 

Nous avons voulu joindre l’acte à la parole. 

          Comme je l’ai déjà dit au début de cet ouvrage, autour de Gouzon il y 

avait des carrières de sable mais une fois l’extraction terminé ces excavations 

devenaient de véritables étangs ou pullulaient les batraciens.   

         Armés de canne à pêche dont, l’hameçon était orné d’un beau chiffon 

rouge nous étions étonnés de remplir notre seau avec une telle rapidité. 

        Comme vous l’avez certainement compris notre pêche n’était pas destinée à 

la dégustation des délicieuses cuisses de grenouilles mais à être délicatement 

déversée dans le bénitier et devenir ainsi des grenouilles de bénitier. 

          Nous n n’avons pas assisté à l’office mais étant postés près de la chapelle, 

les cris et les exclamations nous firent imaginer l’ambiance qui régnait à 

l’intérieur. 



       Les commères ne furent pas avares de leurs commentaires : » vous vous 

rendez compte ILS ont osé … ! » d’autres plus virulentes préconisaient 

punitions et châtiments.  

      Pour nous le but était atteint la majorité du bourg s’était bien amusé, y 

compris les religieuses, de la plaisanterie imaginée par des petits farceurs. 
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Il y avait une gendarmerie et une section de sapeur-pompier bénévole.  

Ce qui pouvait passer pour un paradoxe car à cette époque le chef-lieu de 

canton était la ville rivale de toujours c est à dire Jarnages. 

 Les histoires que les Gouzonnais racontaient sur cette localité était digne 

des plus belles histoires belges en autre « les bancs pour s’assoir ». « La vache 

qui broutait l’herbe du clocher ». « Et bien sur le canon de bois » 

Pour revenir sur la brigade de gendarmerie ou vivaient plusieurs familles 

dont les parents d’Eliane et Christian le fils du chef en compagnie avec lequel    

j’ai passé de bons moments lorsque nous nous sommes retrouvés à Tahiti mais 

ceci est une autre histoire. 

      

    Parmi ces gendarmes il y avait notre « Cruchaud » pour nous les jeunes par 

discrétion je ne le nommerai pas.  

               Célibataire il se laissait bercer par « la chopine » et dans ces moments-

là il ne fallait pas tomber dans ses pattes.  

Je pense aussi avec le recul des années que notre côté nous n’étions pas 

sans reproches et chaque fois que nous pouvions lui faire des « niches » comme 

vous pourrez en juger par vous-même. 

 

Je vous ai parlé des pompiers qui ont toujours fait le maximum pour 

sauver ou soulager les personnes en péril.  

                       Je pourrais faire toute chapitre sur eux car j’ai côtoyé de très près 

ces soldats du feu en particulier mon père que j’ai souvent vu, finir de s’habiller 

dans la rue pour se rendre au « bastion » lorsque la sirène annonçait incendie ou 

accident en pleine nuit. 



Permettez-moi de rendre un hommage à tous ces bénévoles qui au péril de 

leurs vies allaient secourir les personnes en danger. 

Même s’ils étaient loin d’être équipé comme aujourd’hui ils intervenaient 

avec leurs moyens et surtout leur courage. 

Je ne citerai que les prénoms et j’espère que les Gouzonnais qui liront ce 

livre ils remettront des visages aujourd’hui disparus 

Edmond le mécano, Georges les carrières, Jean le boulanger, Camille le 

bourrelier, Julien le maçon, Guy mécano, Armand forgeron, Marcel le 

menuisier, Fromentin qui exploitait aussi des carrières et qui conduisait le gros 

camion rouge. 
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A cette époque il n’y avait pas machine à laver comme aujourd’hui et ces 

dernières était remplacées par les mains des lavandières.              

Un labeur dur et pénible quel que soit  

Le temps et la température on les voyait se diriger vers le lavoir du cheval blanc 

avec leurs brouettes dans lesquels on pouvait voir « le bacou » sorte de caisse en 

bois garnie de paille pour permettre aux femmes de se pencher sur la rivière. Il y 

avait les brosses en crins, le traditionnel savon de Marseille, qu’il ne fallait 

surtout pas échapper dans la rivière.       

           Mais aussi les deux outils indispensables qui étaient « la planche » 

comme son nom l’indique, une planche en bois généralement rainurée, de forme 

arrondie pour mieux s’adapter à la position des femmes permettant au linge 

d’être frotté plus efficacement.  

       Enfin un outil que ces femmes savaient manier à souhaits était le battoir qui 

servait à frapper le linge afin de faire sortir la lessive mais aussi d’armes quand 

une querelle se déclenchait entres deux mégères.  

       Parmi toutes ces femmes dures aux travaux qu’elles exerçaient il y avait une 

figure, c’était notre mère Denis, de son vrai nom la mère Villard.  

       Ce devait être la plus âgée de toutes mais qui n’avait rien à renier en 

vivacité et ardeur au travail mais surtout qui avait la répartie facile et cinglante si 

quelqu’un « lui chauffait les oreilles »               

           

        Je ne peux pas terminer ce chapitre sans évoquer le cantonnier (qui nous a 

aidé à couper le vin du curé) c'est-à-dire Félix. 

Ce brave Félix avait une petite ferme dans un petit village nommé 

Laugères tout proche du bourg. 



Il avait un petit âne, pas toujours docile et obéissant qui tirait un petit 

tombereau adapté à la taille de l’animal. 

C’était cet équipage qui fut les premiers éboueurs de la commune. 

On voyait Félix et son âne qui arpentaient les rues pour ramasser les 

poubelles mais ce ramassage était ponctué de nombreux arrêts supplémentaires 

pour discuter avec la ménagère du coin ou avec Pierre, Paul ou Jacques ce qui 

faisait que la tournée était longue. 

Même si le bourg n n’était pas trop étendu. 

     

     En évoquant Félix et le village de Laugères je suis obligé de vous faire un 

rapide panorama de ce lieu qui me deviendra très chère quelques années plus 

tard. 

         

              Distant d’un kilomètre du centre bourg, par la route mais quelques 

centaines de mètres à vol d’oiseau, est connu par les Gouzonnais pour le circuit 

qui au départ de Gouzon et en traversant le village on revient au point de départ. 
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  Cette promenade est très appréciée les soirs d’été par les vacanciers c’est aussi 

le circuit qu’emprunte la course cycliste organisé lors de la fête patronale 

Laugères était aussi connu dans les années cinquante, soixante par sa fête.  

          Plus tôt dans ce livre je vous ai décrit la boutique qui se partageait entre le 

salon de coiffure homme et le bar. 

      L’ensemble géré par Gaston, ce dernier possédait une petite maison dans le 

centre du village juste en face d’une mare qui était appelée pompeusement « le 

canal de Laugères ».  

     A l’occasion de cette manifestation cette petite maison était littéralement 

transformée en café restaurant avec comme enseigne.  

                          « CHEZ GASTON TOUT EST BON » 

    La spécialité servie pendant ce jour de fête était les escargots de Bourgogne. 

C’est ainsi que des centaines de douzaines de gastéropodes étaient dégustées par 

les gourmands. 

       Cette fête champêtre n’avait rien avec les fêtes foraines traditionnelles.  

      Il y avait bien une baraque de tir à la carabine avec un parquet salon pour les 

danseurs, mais les animations qui attiraient petits et grands étaient toutes simples 

mais amusaient tout le monde. 

               On pouvait assister à une course de brouette, cela vous paraît simpliste, 

mais pour pimenter la chose, dans chaque brouette il avait été mis une vingtaine 

de grenouilles qu’il fallait ramener au complet après un périple dans le village.  

       Imaginez les batraciens qui sautaient par-dessus et les concurrents essayant 

de les rattraper. 



      Un deuxième jeu plutôt réservé aux enfants était « les cruches ».  C’était des 

pots de fleurs en terre cuite suspendus à une corde tendus quelques mètres au-

dessus de la route.  

       Les pots étaient remplis de confiseries ou de diverses babioles mais certains 

avaient d’autres surprises comme de la farine et même d’eau.  

        Les enfants qui participaient, avaient les yeux bandés, étaient armés d’un 

gourdin de bois et coiffés d’un casque en guise de protection. 

 Après avoir fait tourné le participant plusieurs fois sur lui-même il fallait 

que ce dernier essaie de casser une cruche afin de récolter le contenu il y avait 

les chanceux et les autres qui recevait les contenus indésirables. 

        

        Une autre épreuve était la course à l’œuf. 

Un œuf posé dans une cuillère à soupe laquelle devait être coincée entre les 

dents. 

   Il fallait suivre tout un parcours et ramener l’œuf entier avec bien sûr 

interdiction de se servir des mains qui devaient restées croisées dans le dos. 

           Il y avait beaucoup d’omelette après le passage des concurrents  

           Un dernier jeu qui était plus tôt réservé aux plus grands, étaient la course 

en sac. 
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     Les participants devaient enfiler leurs deux jambes dans un sac à pomme de 

terre et faire des bonds pour avancer dans toute la traversée du village. 

Les jeux d’inter-villages n’existaient pas encore mais les idées étaient là et 

c’est une foule joyeuse et bonne enfant qui s’amusaient avec des jeux simples et 

variés. 

Malheureusement aujourd’hui cette fête a disparu mais on peut se poser la 

question  

Y aurait-il encore des participants qui accepteraient de faire rire à leur 

dépends.                    

              

J’ai essayé de vous planter le décor de ce petit bourg Creusois telle qu’il 

était dans les années 60.  

Tous les habitants tenus par leurs occupations n’avaient guère le temps de 

nous offrir des distractions, pendant les vacances, à nous les « gamins du baby-

boom ». 

 A nous de trouver de quoi combler ces longues journées et soirées d’été  

  

Croyez-moi plein d’idées vont germées 
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CHAPITRE II 

 

LE COUP DU LAPIN 
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La faut savoir que dans ce bourg laborieux une grosse bande de gamins 

allait faire parler d’elle.  

Nous étions 18 filles et 18 garçons du même âge livrées à l’oisiveté des 

vacances.  

A part les après-midi au stade des Chaussades ou les premiers flirts 

naissaient en même temps que quelques parties de foot. 

Ou les jours de canicule les baignades dans la Voueize ou à l’étang de 

Pinaud ou nous partions tous en vélo. 

Certes le peloton était imposant, mais très vite d’essimé par les côtes qui 

nous séparaient de l’eau fraiche. 

Pour ma part, quelque fois je m’évadais seul le long des ruisseaux, qui à 

l’époque étaient dotés d’une faune aquatique très riche. 

 Heureusement deux petits auvergnats Gilles que l’on appela très vite 

Gilou, venu, d’Aulnat cité proche de Clermont Ferrand, en vacances chez sa 

grande mère qui tenait une buvette en face de l’école, et Claude de Montluçon, 

allaient trouver les remèdes à notre ennui et nous nous faire passer les meilleures 

vacances de notre jeunesse.  



Pour preuve 50 ans après lorsque nous nous retrouvons nous parlons 

encore des parties de rires provoquées par les gags mis en place.  

On peut se demander si nous n’avons pas créé « la caméra invisible » 

mais pour nous ces jours sont restés gravés dans nos mémoires.   

 Notre lieu de ralliement était au pied du Sully, tilleul centenaire qui 

déployait ses ramures sur la place en face à l’église.  

Sous son ombre accueillante nous regardions, passer sur la nationale, les 

vacanciers dans leurs voitures surchauffées. 

 C’est par une de ces matinées longues et ennuyeuses que nous vîmes 

deux nouveaux s’approcher et s’assoir avec le groupe, c’étaient nos futurs 

complices. 

Le premier contact, dans nos campagnes, était toujours réservé pour ne 

pas dire froid.  

Quand on ne connait pas on se mélange pas c’est peut-être le climat 

rigoureux de notre limousin qui rend les gens méfiants mais une fois que 

l’amitié est acquise c’est pour longtemps.  

Mais le sourire enjôleur, digne d’un jeune premier, de Claude eu vite fait 

de briser la glace, surtout « Gigi » qui le dévorait des yeux. 

 Nous les garçons, quoiqu’étant un peu jaloux, de ce succès rapide auprès 

de cette petite blonde dont nous étions tous un peu amoureux, nous avons 

engagés la conversation.  
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Tu es qui ? Tu fais quoi ?  

Après ces banalités Gilou qui jusqu’à présent était resté un peu en arrière-

plan commença à nous parler.  

 

On s’aperçut très vite que ce garçon, avait une imagination bouillonnante, 

En plus c’était un bout entrain et meneur d’hommes extraordinaire. 

La matinée c’était déroulée sans que l’on s’en aperçoive et l’heure de 

rentrer déjeuner arrivait en même temps que des relents de cuisine qui flottaient 

autour de nous 

Ce fut le premier déclic de Gilou qui reconnut l’odeur d’un civet qui 

devait mijoter sur le coin d’une cuisinière  

Qui dit civet, dit lapin et qui lapin dit peau, même si quelques colporteurs 

traversaient nos campagnes pour acheter ces dépouilles.  

On les entendait de loin crier dans les rues « peaux de lapins… ». 

Mais ce jour-là si le civet mijotait cela voulait dire qu’un lapin avait 

dépouillé de sa fourrure le matin même ou au pire la veille.  

C’est ainsi que Gilou lança l’idée de trouver le lieu du crime, et de 

rapporter la peau de ce pauvre lapin. 



Nous ne comprenions pas ce qu’il voulait faire mais lui avait déjà sa petite 

idée. 

Toute la petite troupe se mit à la recherche de la maison qui avait sacrifié 

depuis peu le gibier qui était en train de cuire dans la marmite.  

Chacun devait faire son enquête et rendez-vous était pris pour l’après-

midi bien sur sous le Sully et si possible avec la peau recherchée. 

A 14h tout le monde était présent et oh victoire, Jean Yves ayant aperçu 

accroché à un clou dans la grange d’un ses voisins la peau tant recherchée.  

C’est avec patience et stratégie pour tromper la vigilance de Musso le 

ratier hargneux qui somnolait dans la cour que Jean Yves réussit à dérober la 

peau et à sauter rapidement par-dessus le mur afin d’éviter les crocs du ratier 

Gilou toujours maître de cérémonie réparti les tâches de chacun, trouver 

de la paille, du fil de fer, un patin à roulettes, des agates mais aussi du fil de 

pêche et amener le butin dans un garage appartenant aux parents de Claude. 

 Tout le monde se demandait ou voulais en venir Gilou, mais nous avons 

vite compris quand avec l’aide du fil de fer il était en train de reconstituer le 

squelette du lapin qu’il enveloppait avec la peau qui dû à sa fraîcheur était 

encore souple et épousait parfaitement l’ossature.  

Une fois cette opération terminée la paille servit à donner du volume à 

l’ensemble tandis le lapin fut recousu avec du fil de pêche. 

Ensuite grâce à des petits morceaux de fil fer les oreilles se trouvaient 

fièrement dressées.  

Pour parachever notre œuvre et se rapprocher au plus près de la réalité les 

agates étaient introduites dans les orbites afin de simuler les yeux saillants et 

brillants du lapin.  

Le tout fut fixé sur le patin à roulettes pour qu’un repli stratégique soit 

rapide, vous comprendrez plus loin dans la lecture de ce paragraphe l’utilité de 

ce système. 

Maintenant que fait-on ? 

 Pour ceux qui ont le droit de sortir après diner, doivent se retrouver au 

champ de foire.     Lieux choisi pour sa tranquillité sous le feuillage des tilleuls 

et surtout pour l’absence d’éclairage ce qui permettait à notre groupe de passer 

inaperçu. 

A la tombée de la nuit une dizaine de garçons partaient du champ de foire, 

on  

Aurait dit un bataillon digne de la guerre des boutons qui se dirigeait vers la 

route de Chénérailles.  

Le choix de cette route était mûrement réfléchi par notre « chef ».  

D’une part la circulation automobile n’était pas très importante, cela 

facilitait la mise en place de notre « piège » et en faisant quelques centaines de 

mètres on était en pleine campagne loin de tout voisin. 

Une prairie ou pâturaient des vaches, et vous verrez dans le récit que cela 

à son importance, fut notre point de chute.  



La première chose fut de désigner un guetteur qui perché dans un chêne 

surveillait l’arrivée des automobiles.  

Lorsque deux véhicules se suivaient on annulait le dispositif par mesure 

de sécurité.  

Mais qu’elle était cette idée de se retrouver dans ce champ alors que la 

nuit était tombée.  

Si vous vous rappelez l’après-midi avait été consacrée à l’empaillage 

d’une peau lapin et Léon c’était comme cela que l’on avait baptisé, attaché par 

un fil de pêche était déposé au milieu de la route, en face de la barrière du 

champ ou nous étions cachés. 

Maintenant il suffisait d’attendre le premier « pigeon » qui allait se faire 

prendre à notre superfuge.  

Au bout de quelque minutes Roberto, le guetteur, nous signalait l’arrivée 

imminente d’un véhicule, c’était l’alerte général » tout le monde à son poste.  

Nous étions allongés le long de la haie qui nous masquait des regards de 

la route, par contre nous du fait de l’éclairage des automobiles, était un super 

poste d’observations, pour épier ce qui se passait. 

         Seul Gilou, resté en arrière de la barrière tenait le fil nylon, prêt à rapatrier 

Léon vers lui, une fois que l’automobile serait passée. 

      L’automobile qui roulait assez vite s’approchait, dès que le conducteur 

vit Léon au milieu de la route, il fit des appels de phares, chose bien connu des 

« braconniers » afin d’éblouir le gibier. 

      On entendit le choc suivi presque immédiatement par le crissement des 

pneus du véhicule qui s’arrêtait pour récupérer son butin. 

C’était sans compter sur la promptitude de Gilou qui de son poste 

ramenait près de nous Léon qui n’avait pas souffert de la rencontre avec le 

véhicule. 

Maintenant était le moment crucial, comment allaient réagir le ou les 

occupants de la voiture. 

 Deux hommes, après que le véhicule se soit garé sur l’accotement, 

descendirent munis d’une lampe torche afin d’inspecter les alentours. 

Ils regardaient chacun d’un côté de la route mais en vain.  

Leurs commentaires allaient bon train « je te dis que l’ai eu cherche 

bien, il n’est peut-être que blessé. » 

De notre côté bien camouflé derrière les buissons nous nous retenions 

pour ne pas éclater de rire et ainsi dévoiler notre présence.  

     L’un deux était juste séparé de moi par l’épaisseur de la haie, je retenais 

mon souffle, et qu’elle soulagement lorsque je vis le faisceau lumineux de la 

torche s’éloigner et enfin s’éteindre. 

 Nos deux compères débités d’être bredouille non sans quelques jurons : 

« bon d… je suis sûr de l’avoir touché, il va aller crever dans quelque coin, 

qu’elle dommage un bête pareil il devait dépasser le dix livres ». 



 Bien sur ce genre de réflexion ne faisait qu’augmenter notre hilarité que 

nous avions beaucoup de peine à contenir.  

 Le calme revenu nous ne voulions pas rester sur une seule expérience il 

fallait bien trouver au moins une seconde victime. 

          Léon, fut réinstaller au milieu de la route et tout le monde attendait avec 

impatience l’arrivée d’un nouveau véhicule.  

               Ce ne fut pas long Roberto de son perchoir avait repérer la clarté de 

phare qui se dirigeaient vers nous.  

               

Très vite l’alerte fut de nouveau donnée, car ce n’est n’était pas une automobile 

mais deux qui se suivaient, d’assez près et qui arrivaient à vive allure. 

 Comme nous l’avions prévu, dans ce genre de situation, nous retirons « le 

piège » afin d’éviter un accident, si le premier véhicule voyant le lapin venait à 

freiner brusquement le second surpris pouvait le percuter. 

           Nous étions peut-être un groupe de rigolos, mais déjà responsables et 

réfléchis. 

 Avec toutes ces péripéties, l’heure avançait et il était temps de rentrer au 

bercail si nous désirions avoir l’autorisation de sortir le lendemain.  

Avant de se séparer il était de bon ton d’aller boire un « pot »au bar du 

lion d’or, le seul, encore ouvert à cette heure tardive. 

 Nous étions raisonnables à cette époque, vous vous rendez compte notre 

boisson favorite était le lait fraise. 

 C’était aussi l’occasion de discuter avec le patron «  le père Fleury ».  

Il portait bien son nom car son langage doté d’un accent méridional qui s 

embellissait de citations bien à lui ; » ho cong. ! fi de chichoune … ! et bien 

d’autres.  

Il ne fut pas surpris, quand on lui confessa le « coup » que nous venions 

de faire. 

Oh » cong » répétait-il sans cesse, il n’y a que vous pour avoir des idées 

pareilles  

Le récit bien sur agrémenté d’éclats rire q attira l’attention de son épouse 

qui jusqu'à présent n’avait pas participé à la discussion. 

Il fallut recommencer l’histoire des aventures de « Léon » sur la route de 

Chénérailles et de nouveaux le rire gagna toute l’assistance,  

Quand nous décrivions les malheureux automobilistes qui cherchaient en vain le 

gibier blessé. 

 

Après ce moment de rigolade toute la petite troupe se sépara en se 

promettant de se retrouver le lendemain matin au pied du « Sully ».   

Comme convenu le lendemain matin, en milieu de matinée tous étaient 

présents heureux à l’idée de recommencer notre expédition de la veille. 

A la différence que les filles et les quelques garçons qui n’avaient pas voulu ou 

pu participer étaient tous partant quand ils découvrirent la partie de rire que nous 



avions eu.                                            Mais cela augmentait les effectifs d’une                                 

dizaine de garnements et nous passions à une vingtaine, de garçons et filles. 

         Comment être discret afin de ne pas éveiller les soupçons des 

« commères » planqué derrière leurs rideaux. 

  Toute une stratégie fut élaborée, ceux qui avait essuyé les premiers essais 

et donc au courant de la conduite à tenir devaient se retrouver comme la veille 

au champ de foire et de là rejoindre le pré qui nous avait déjà accueilli. 

 Quant aux autres ils avaient rendez-vous au stade des Chaussades, et de 

là par un petit chemin de terre, ils pouvaient rejoindre directement le premier 

groupe,  

          L’avantage est qu’ils ne passaient devant aucune habitation. 

  Après ce plan de bataille mis en place tout le monde était motivé et 

surtout avait hâte de se retrouver à la tombée de la nuit. 

 C’est ainsi que reprenions le chemin de notre guet append ou déjà le 

deuxième groupe c était installé. 

  Après avoir donné les dernières recommandations, tout le monde était à 

son poste à attendre le premier automobiliste qui allait tomber dans le piège.  

L’attente ne fut pas longue surtout quand elle avait été meublée par les 

plaisanteries habituelles entre les garçons entreprenants et les filles réservées,  

Le guetteur donnait l’alerte.  

Une voiture arrivait c’était le moment ou tous s’allongeaient dans l’herbe.                                            

 Pour certains se fut la surprise, comme je vous l’ai indiqué au début de ce 

chapitre, le pré ou nous étions servait la pâture à de braves vaches limousines.  

Mais qui dit vache dit aussi bouses et c’est ainsi que quelques 

malchanceux ou malchanceuses en voulant s’allonger mirent les mains ou 

carrément à plat ventre dedans. 

 Bien sur la mésaventure provoqua un fou rire général excepter ceux qui 

avaient rencontrés ces matières odorantes. 

Gilou fit taire tout le monde car la voiture passait sur notre lapin et freinait 

aussitôt.  

Comme la veille le rabbit fut ramener dans le pré et laisser en face de la 

barrière  entrouverte qui lui servait de passage. 

L automobiliste, qui était sorti de sa voiture  cherchait désespérément la 

victime de son forfait.  

Apres avoir longuement regardé sur les bas coté il arriva devant la 

barrière entrebâillée, du pré ou nous étions.   

      Nous regardions le faisceau de sa lampe qui balayait un peu partout. 

Soudain que voyons nous, l homme entrer dans le pré, et sans desceller 

notre présence.  

Le faisceau lumineux tombe sur  le lapin qui avait été abandonné en face 

de la barrière. 

C’est le moment que choisi Gilou pour se lever dans l’obscurité et d’une 

voix forte et en accentuant son accent auvergnat s’adressa à l’intrus ; « il est 



beau ce lapin » transis par cette voie venant de l’ombre le pauvre automobiliste 

bégayât : « euh…oui… » « Vous le voulez «   répliqua Gilou. Non. Non » 

s’exclama l’automobiliste qui toujours pas remis de sa surprise et je pense aussi 

de sa peur se précipita vers sa voiture.                             

                Dans le pré après une petite appréhension, le rire général repris-le 

dessus. 

L euphories étant passé nous décidions de tout remettre en place avec 

l’espérance de nouveau fou rire. 

 Ce qui ne tarda pas, car un nouveau véhicule c’était arrêté. 

 Un couple se mit en devoir de retrouver le lapin qu’il venait de heurter. 

   Ils fouillèrent talus, et fossés avec méthode et minutie mais en vain. 

De voir ces gens s’évertuer à chercher l’introuvable provoqua chez 

certains d’entre nous un début fou rire plus ou moins contenu.  

Ce n’était rien à côté d’Annette qui était sur le point d explosé.  

Ne voulant pas se faire découvrir, il fallait vite intervenir. 

 C’est alors que Jean Yves et moi-même prirent la situation en main, si je 

peux dire. 

 Il vous suffit d’imaginer, une jeune fille allongée dans l’herbe avec deux 

garçons. 

 L’un lui coinçait la tête entre ses genoux et lui pinçait le nez tandis que 

l’autre à cheval sur elle lui fermait la bouche avec ses deux mains plaquées sur 

ses lèvres. 

 Ce que nous ne savions pas c’est que Annette était en train de 

mâchouiller un « Malabar » pour ceux qui connaissent pas c’était un gros 

chewing-gum qui faisait fureur à cette époque. 

         Ainsi privée d’air par le traitement que l’on lui infligeait pour l’empêcher 

de rire fit qu’au bout d’un moment elle avala sa confiserie en faisant un bruit 

bizarre genre « hum. Hum « et cela juste au moment où le couple passait à sa 

hauteur sur la route.   

En entendant le bruit bizarre de l’étouffement de notre copine l’homme 

s’exclama « écoute l’il n’est que blessé, nous ne l’aurons pas. »  

Cette réflexion était la goutte d’eau pour faire déborder le vase et tout le 

monde pleurait de rire.  

Ne comprenant pas trop ce qui se passait, notre couple automobiliste 

montèrent dans leur voiture et quittèrent précipitamment les lieux. 

Après cette soirée de rigolade, comme la veille, nous prime le chemin du 

retour qui passait bien entendu par le lion d’or ou le père Fleury sur le pas de sa 

porte espérait ou attendait notre venu, impatient de connaître les aventures du jour.  

Nous nous ne faisions pas priés pour lui décrire les réactions des piégés 

ainsi que les anecdotes qui entouraient notre action. 

Ce qui provoquait nouvelle crise de rire dans toute l’assistance. 

Le lendemain le plan de bataille fut reconduit, pourtant un problème se 

posait, c’était Léon.  



Notre pauvre lapin d’une part avait souffert des chocs avec les voitures et 

ça et là il manquait quelque poil mais ce n’était pas le plus gênant.  

Le problème c’était plutôt l’odeur, n’oubliez pas que quand nous l’avions 

empaillé, la peau était fraichement dépecée mais avec son vieillissement bien aidé 

par la chaleur de ce mois d’août elle commençait à propager une odeur fétide.  

Il était nécessaire pour ne pas dire urgent de trouver un remplaçant à Léon. 

   Tout le monde entrepris des recherches y compris dans les villages alentours. 

     Malheureusement aucun lapins n avaient passés de vie à trépas et nous posions 

la question si ce soir nous ne devrions pas déclarer forfait, faute d’appât. 

        A force de chercher une solution, je me souvenais qu’une boucherie 

artisanale tenu par « Jojo » vendait des poulets mais aussi des lapins.  

          Sachant que cette boutique était proche du lion d’or et que le père Fleury 

achetait ses volailles à cette endroit pourquoi ne pas lui demander de se renseigner 

et demander au boucher si par hasard il n’aurait pas une peau de lapin fraiche. 

         Direction le lion d’or afin d’exposer notre problème. A notre vue, le père 

Fleury compris tout de suite que notre venu dans son établissement à une heure 

inhabituelle pour nous avait une raison urgente. 

 Après avoir exposé notre souci de trouver une peau de lapin pour pouvoir 

continuer nos expéditions nocturnes, le père Fleury ne fit aucune difficulté pour 

nous venir en aide. 

 « Je crois bien que je vais rajouter du civet de lapin au menu » dit-il et sur 

ses paroles il traversa la route pour faire sa commande à « Jojo ».  

 Après un petit moment le voilà revenu en nous demandant de repasser dans 

une heure que sa commande et la nôtre par la même occasion serait prête. 

 « Cela n’a pas été facile car « jojo » ne voulais pas tuer de lapins ce matin. 

 Il faut savoir que « jojo » est un original qui ne fait que ce qui lui plait et 

quand il le veut. 

         Vous désirez quelque chose et si « Jojo » a décidé le contraire il faut être 

une fin diplomate pour le faire changer d’avis. 

       Je ne sais pas ce que le père « Fleury » lui a promis où donner pour le 

convaincre, mais le principal n’était-il pas d’avoir notre peau de lapin. 

 Comme convenu une heure plus tard nous récupérions notre commande que 

l’on s’empressait de transformer en lapin plus vrai que nature, les oreilles bien 

droites, les yeux brillant et avec sa belle fourrure fauve.  

  Le nom de celui-là fût vite trouvé, ça allait de soi qu’il se nomme « Jojo » 

ce qui amusa toute la troupe en pensant à son propriétaire qui venait de le sacrifier 

pour notre plus grand plaisir. 

Comme à notre habitude nous retrouvions à notre poste prêt à piéger de 

nouveaux automobilistes. 

Le premier véhicule se présentait, et bien sûr comme les précédentes soirées 

le piège fonctionnait à une différence près. 

Cette fois nous avions décidé de laisser « Jojo » sur la route afin de voir la 

réaction des personnes devant notre supercherie. 



 La première voiture ayant roulé sur le lapin, et après avoir fait marche 

arrière afin d’éclairer la route s’arrêta à la découverte de « jojo » couché sur le 

côté. 

Le conducteur descendit et s’approcha du cadavre, qu’il retourna du bout 

du pied. 

 A ce moment-là nous entendîmes un juron monter de la route « bon dieu 

de bon dieu une connerie ! ». 

Dans le bourg il n’y avait qu’une seule personne que je vous ai décrit 

précédemment et qui jurait de cette manière, c’était le pharmacien qui était aussi 

maire de la commune et nous appelions gentiment « Barbelu ».  

Connaissant bien le notable, qui avait un grand sens de l’humour et de la 

plaisanterie, nous sortîmes de notre cachette afin de rire avec lui. 

Une fois la surprise passée de voir toute cette bande sortir de l’ombre, se 

fut un éclat de rire général.  

Il nous confia même que dans sa jeunesse il avait fait plein de C….ries mais 

il n’avait jamais pensé à cela et s’engageait à passer une soirée avec nous pour 

profiter de ce bon moment.  

Bien sûr en ponctuant ces propos de jurons, comme à son habitude.  

La soirée se terminait et nous retrouvâmes avec le père Fleury à raconter 

nos exploits du jour. 

Nos « exploits » ont fait le tour du bourg et des environs ; « les jeunes de 

Gouzon faisaient le coup du lapin ». 

Malheureusement cette plaisanterie devait déranger certaines personnes et 

nuire à notre entreprise. 

Par une belle soirée d’été ou comme à nos habitudes nous étions avec notre 

lapin à attendre qu’un automobiliste se fasse piéger.  

En réalité c’est nous qui allions nous faire piéger. 

Une deux chevaux, était signalée par notre guetteur, mais contrairement aux 

autres l’automobile elle n écrasait pas « Jojo » mais s’arrêtait au ras.  

Voyant que le scénario ne se déroulait pas comme d habitudes, après une 

brève concertation ; » c’est quelqu’un qui est au courant de la supercherie ? » 

 D’un commun accord tout le groupe sorti de manière à voir le conducteur. 

Ce dernier, originaire de Chénérailles et que l’on connaissait bien car il 

s’occupait du comité des fêtes de cette localité. 

Ayant entendu parler que les jeunes de Gouzon s’amusaient à mettre un 

lapin empaillé sur la route et Curieux ou jaloux on ne saura jamais avait décidé de 

voir par lui-même. 

On ne saura jamais ce que ce personnage avait manigancé. 

En effet après être sorti de son véhicule il fut le premier à rire du piège qu’il 

avait évité et discuta longtemps avec nous.  

Avec le recul des années je pense qu’il désirait nous faire parler pour peut-

être mieux déformer nos propos.  



Surtout qu’au moment de nous quitter il nous proposait de l’argent pour 

aller boire à sa santé.  

Malgré qu’à cette époque nous ne roulions pas sur l’or nous avons refusé 

son offre en lui disant qu’il nous offrirait à boire un de ces prochains jours, si nous 

avions l’occasion de le rencontrer. 

Qu’elle sage décision, comme vous pourrez juger dans la suite du récit. 

 

En effet après le départ de ce « généreux » automobiliste nous décidâmes 

d’aller comme à notre habitude boire notre lait fraise chez « Fleury ». 

En arrivant à l’entrée du bourg, exactement au cheval blanc, un vélomoteur 

venait dans notre direction. 

 Gêné par la lumière ce n’est qu’au dernier moment que nous vîmes le père 

« Gigi » gendarme à la brigade et dont sa fille Eliane nous avait quittée quelque 

minute auparavant, nous interpellait « allez les gars tout le monde à la brigade ». 

Surpris et penaud, la petite troupe se dirigea vers la gendarmerie.  

    Nous n’avions plus envie de rire, et tout le monde s’inquiétai sur la suite 

des évènements. 

     Arrive à la gendarmerie, le père Gigi nous fît aligner comme de futurs 

condamnés dans le couloir, face au bureau du chef. 

Ce dernier n’étant pas de service, le père Gigi, alla réveiller le brigadier afin 

de lui faire part de la belle prise qu’il venait d’effectuer. 

      Pendant ce temps Bilou qui faisait partie de la bande et plus audacieux 

ou insouciant que nous tous, décida d’aller s’assoir dans un fauteuil installé face 

au bureau du chef. 

       Quelle ne fut pas la surprise et le courroux du brigadier quand il arriva 

et qu’il trouva notre compère confortablement installé.  

Ce qui augmenta la colère du brigadier c’est que Bilou au lieu d’essayer de 

s’excuser et d’essayer de minimiser sa faute provoquait le gendarme en prétextant 

que son beau-frère était gendarme et qu’il allait se plaindre. 

          Dans le couloir, tout le monde baissait la tête, et personne n’osait 

prononcer le moindre mot. 

 Nous étions dans l’angoisse de la sanction. 

Allons-nous passer la nuit en prison, ont-ils appeler nos parents pour venir 

nous chercher à la gendarmerie, sans parler de la « rouste » qui allait suivre. 

Les minutes paraissaient des heures, à faire les plantons.  

Enfin le brigadier après s’être occupé de Bilou qui maintenant était revenu 

tout pantois dans le couloir décida une vérification d’identité. 

Aujourd’hui, en réfléchissant, le brigadier devait bien s’amuser de nous voir 

craintif dans l’attente du verdict.  

En plus une vérification d’identité dans un village de cinq cent âmes ou tout 

le monde se connait, qu’elle rigolade. 

Mais jouant son rôle à fond nous eûmes droit ; « nom, prénom… » tout cela 

dura un bon moment vu l’importance du groupe. 



 Plus le temps passait plus l’inquiétude montait, sur les suites de 

l’interrogatoire. 

Une fois terminer ses auditions et après un dernier sermon, le brigadier nous 

enjoignit de rentrer chez nous en nous précisant « qu’on vous n’y reprennent pas 

si non gare et je garde votre lapin en pièce à conviction » (chose qui nous amusa 

quelque temps plus tard vu l’odeur que jojo dégageait. 

Les gendarmes ont dû s’en séparer rapidement sans parler d’aérer le 

couloir). 

Et c’est avec un ouf de soulagement que tout le monde regagna sans se faire 

prier son logis. 

Le lendemain matin, la nouvelle avait fait le tour du bourg, et beaucoup riait 

de notre mésaventure.  

      Comme d’habitude rendez-vous sous le Sully. 

C’est à ce moment que Christian et Eliane tous deux fils et fille de gendarme 

et qui étaient avec nous quelques dizaines de minutes avant notre interpellation 

par le père d’Eliane. 

Tous les accusaient, c’étaient eux les mouchards.  

Le ton commençait à monter agrémenter de menaces. 

Gilou en bon chef calma le groupe et demanda au deux « accusées » de 

s’expliquer. 

Christian prit la parole et nous expliqua qu’après être rentré chez lui à la 

brigade il avait entendu la sonnette de porte retentir. Sans se perturber il se coucha 

mais fut vite déranger par le bruit de son père que l’on venait chercher suite à une 

dénonciation. 

Ce n’est que le lendemain matin au petit déjeuner, que son père lui raconta, 

en riant, la trouille qu’il nous avait occasionnée. 

Christian nia d’avoir participé avec nous à cette expédition sur la route de 

Chénérailles et en fin limier questionna son père pour connaitre les causes de 

l’intervention de la gendarmerie.  

C’est simple, c’est un automobiliste qui venant à Gouzon c est plaint de la 

gêne à la circulation provoqué par groupe de jeunes qui mettait un lapin empaillé 

sur la route. 

Nous apprenions ainsi que « Jojo » était une gêne à la circulation ce qui 

provoqua un énorme rire. 

Mais ce qui était le plus important c’est que nous apprenions le nom du 

dénonciateur et promesse fût faite que des représailles seraient organisés. 

Si cette personne dont je tais le nom se reconnait aujourd’hui en lisant ce 

livre, comprendra peut-être mieux d’où arrivaient toutes les vacheries qu’il a subi 

pendant ces dernières semaines de vacances. 

Notre coup du lapin était grillé mais comme vous allez pouvoir le constater 

dans nos esprits germaient beaucoup de nouvelles idées et ainsi les blagues et les 

parties de rigolade allaient pouvoir continuer. 
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Après cette confrontation avec la maréchaussée, il faillait rebondir et 

trouver de nouvelles occupations afin de meubler les longues journées estivales.  

Il n’était pas question d’internet, de Wii et toutes ces choses qui 

accaparent les jeunes d’aujourd’hui. 

Nous c’était plutôt des blagues que l’on pouvait faire, mais toujours avec 

le souci de rire aux dépends des adultes piégés, dans le respect humain et 

matériel.  

  Il n’était pas question de casse ou de détérioration comme 

malheureusement on le voit de nos jours.  

Comme je vous l’ai indiqué notre lieu de rendez-vous était au pied du 

Sully, ce majestueux tilleul qui grâce à ces ramures nous protégeait des rayons 

ardents du soleil.  

En face de notre quartier général, de l’autre côté de la nationale qui 

traversait la bourgade, ce trouvait le bureau de tabac, qui était un magasin de 

graines et une station d’essence. Ho ce n’était pas la station que l’on connait 

aujourd’hui, deux pompes, haut sur pieds, avec leurs réservoirs en verre ou l’on 

voyait le carburant s’élever et tout cela actionné à la force des bras à l’aide d’un 

levier. 

Etant en train de réfléchir sur quel gag nous pourrions faire, quand ’un 

automobiliste ayant fait le plein échappa son portefeuille. 

Euréka l’idée venait de jaillir.  



La première pièce de notre scénario devait être un portefeuille usagé. Ce 

ne fût pas trop difficile à trouver en cherchant dans les fonds de tiroirs de nos 

parents. 

La seconde, moins facile était un faux billet de banque que l’on voulait 

mettre, dans le portefeuille, en le laissant légèrement dépasser. 

Jean loup, dont la mère vendait de la maroquinerie se rappela que certains 

articles avaient des spécimens de billet de 100 francs et étaient exposés dans le 

magasin. 

 Il fallait qu’il se débrouille à récupérer une de ces pièces rares. 

     La tâche n’était pas facile car la « Guitou » (sa mère) était 

pratiquement toute la journée postée, confortablement assise, derrière son 

comptoir. 

Il fallait trouver un stratagème, car pas question de lui demander poliment 

qu’elle nous donne un spécimen elle n n’aurait pas compris notre sens de 

l’humour. 

 

Il fallait détourner l’attention de la commerçante afin de récupérer le précieux 

Cézanne.            

   Un groupe de quatre dont je faisais partie, se décida de faire cette opération 

 « Commando ». 

Une fois dans le magasin Claude, toujours beau parleur, se posta devant le 

comptoir, entouré de Gilou et Jean Yves tandis que je restai un peu en retrait 

afin d’opérer rapidement la récupération du spécimen convoité. 

Après avoir demandé deux mètres de gros grain rose pour sa maman 

Claude me fit signe avec sa main que c’était le bon moment car la marchande 

dans le souci de satisfaire son client cherchait sous son comptoir. 

Je ne me fis pas prier, en une fraction seconde je prenais le faux billet qui 

dépassait d’un portefeuille installé sur présentoir proche de la porte. 

Le billet était au fond de ma poche quand la « Guitou » se relevait de 

derrière son comptoir en déclarant qu’elle n'avait pas la couleur demandée.  

La mission avait été mené à bien, et nous avions ce que nous cherchions et 

c’est avec beaucoup de déférence que nous primes congé. 

La dernière pièce à trouver était plus facile à trouver surtout pour 

quelqu’un comme moi qui aime la pêche, c’était tout simplement du fil nylon 

Une fois tous les ingrédients réunis il fallait mettre en place notre supercherie.  

             Ayant mis le faux billet dans le portefeuille, en le laissant dépassé, il 

fallut déposer l’objet près des pompes à essence situées de l’autre côté de la 

route nationale et ramener le fil vers le Sully ou nous attendions notre première 

victime. 

 Elle se présenta sous la forme d’une famille de vacanciers originaires de 

Gironde vu son immatriculation « 33 ». 



Le conducteur après être descendu de son véhicule s’adressa à Marie 

Louise propriétaire de la station-service et qui était comme, nous le verrons dans 

un autre chapitre, un était peu notre bête « noire » pour faire le plein.  

Après avoir régler le montant de son carburant et au moment de monter 

dans sa « Versailles » nous l’interpelons depuis notre poste d’observation 

« Monsieur, Monsieur vous avez laissé tomber quelque chose … » 

Tout en se penchant pour examiner la chose posée sur le sol, l’homme un 

peu surpris passe sa main au niveau de sa poche pour vérifier la présence ou non 

de son propre portefeuille. 

« Non merci, mais ce n’est pas à moi »  

Tout en disant ces paroles il se pencha pour ramasser l’objet gisant à ces 

pieds. 

A ce moment-là Jean Yves, masqué derrière le tronc du tilleul tira 

violement sur le fil nylon qui était relié au portefeuille. 

Le vacancier, la main tendu, prêt à saisir le précieux objet eu la surprise 

de voir le portefeuille se diriger vers la route. 

 Mais loin d’abandonner notre homme courbé en deux courait derrière 

l’objet qui se dérobait à lui sans se préoccuper qu’il traversait une route 

nationale. 

Ce n’est quand entendant un éclat de rire général de notre groupe qu’il 

comprit avoir été victime d’une supercherie. 

Ne connaissant pas sa réaction, de notre côté nous avons préféré faire un 

repli en attendant son départ pour pouvoir réinstaller notre portefeuille.  

Ce qui fût fait dans les minutes qui suivirent et qu’elle allait être notre 

surprise de découvrir que notre prochaine victime serait une vengeance de 

l’humiliation que nous avions subi la veille à la brigade de gendarmerie. 

 En effet un gendarme, bien connu, par notre groupe, pour ses écarts de 

langage mais aussi par le fait qu’il ne supportait pas les jeunes.  

Tout était propice à un contrôle même sur nos vélos, il trouvait toujours 

quelque chose qui était susceptible d’être sanctionné par une contravention.  

Il aurait pu être incorporé à la brigade de saint Tropez sans cela nuise à 

l’image que l’on voulait donner à la gendarmerie, dans ce film.  

Pour résumer c’était notre Cruchaud à nous. 

Qu’elle joie de le voir venir dans notre direction, et être obligé de passer 

devant les pompes à essence, ou de nouveau le portefeuille attendait un client.  

  Arrive en face de notre bande il nous dévisageait, je pense, pour une fois 

il nous trouvait beaucoup trop sage. 

Malheureusement tout en nous regardant il allait passer à côté du piège 

sans le voir. 

 Cela aurait été une grosse déception pour nous tous mais c’était sans 

compter sur la promptitude de Gilou à réagir. 

 « Monsieur F…. Vous avez perdu quelque chose » 

 « Moi, non. Ce doit être encore un de ces c… de Parisien » 



 Tout en nous répondant et comme l’automobiliste qui avait été piégé 

avant lui le voilà qui se penche pour ramasser le portefeuille qui bien sûr se 

déroba devant lui.  

       Le comble du bonheur pour nous se fut de voir notre gendarme, képi de 

travers et cravate au vent, carrément courir derrière l’objet sans pouvoir le saisir. 

 Mais qu’elle ne fût pas la débandade lorsqu’il eut traversé la route et qu’il 

s’aperçut que les « petits anges » qui riaient de tous leurs cœurs et sagement 

assis sous notre arbre, étaient les auteurs de la plaisanterie. 

 Après s’être dispersé mais restant à proximité afin de suivre la suite des 

évènements. 

      En effet la colère de notre représentant de l’ordre de faiblissait pas, planté au 

milieu de la place il hurlait des promesses de sanctions envers nous. 

 Ce qui n’allait pas calmer les choses c’est que l’action se déroulait près du 

coiffeur-bistrot « chez Gaston » que je vous ai décrit en début d’ouvrage.  

 Alertés par les cris du gendarme, clients avec du savon à barbe sur la 

figure pour certains ou le verre de vin rouge à la main sortirent pour voir ce qui 

se passait. 

 A la vue de l’excitation et surtout en prenant connaissance de la colère du 

représentant de notre gendarme, le fou rire général éclata.  

C’était trop pour notre gendarme, avoir été ridiculisé par des gamins et 

maintenant devenir la risée des clients du bar voisin.  

Furieux et il redoublait d’excitation en nous promettant toutes les foudres 

du ciel il regagna la brigade et je ne pense pas qu’il se soit vanté à ses collègues, 

ce qui venait de lui arriver, 

Nous étions doublement heureux, d’une part le piège avait parfaitement 

fonctionné mais surtout que nous nous sentions vengés en prenant dans notre 

filet un gendarme. 

 L’affront de la vérification d’identité que nous avions subi alors que l’on 

ne sentait aucunement coupable était lavé 

Loin d’avoir été rassasié de nos supercheries il fallait trouver autre chose. 

S’étant servie d’une bobine de fil de pêche d’une longueur de 200 mètres 

pour le portefeuille, pourquoi ne pas se servir de ce matériel que nous avions à 

disposition. 

La victime fut vite choisie, le curé habitait le presbytère qui se situait juste 

en face d’une petite rue qui débouchait sur la place. 

De notre point de ralliement nous avions une vue directe sur la maison 

convoitée. 

Mais avant de continuer mon récit, il faut vous expliquer que la façade de 

la maison du prêtre était ornée d’une magnifique glycine mais aussi d’une 

clochette qui servait aux visiteurs, d’avertir de leurs présences.  

Pour cela une tringlerie complexe terminée par une poignée permettait 

d’actionner la clochette. 



Vous l’avez compris le fil nylon déroulé sur une centaine de mètre fût 

attaché non pas à la poigné car trop visible, mais bien plus haut dans une 

articulation de la tringlerie. 

Une fois tout en place et tout le groupe sagement assis au pied de notre 

chère Sully i fallait voir si le piège fonctionnait. 

Après plusieurs tractions sur le fil nous attendîmes le résultat. Il ne se fit 

pas trop attendre le curé ouvre sa porte, étonné de voir aucun visiteur il regarde, 

à droite, à gauche rien. 

Certainement surpris mais résigné il ferma sa porte. 

Quelques minutes plus tard, la clochette retentissait de nouveau. 

Une nouvelle fois notre curé sortait et cherchait en vain ce visiteur 

invisible. 

C’est à ce moment qu’un passant traversant la place se prit les pieds dans 

le fil eu comme résultat d’actionner la clochette et cela jusque au-dessus de la 

tête du prêtre. 

Nous voyant tous en train de regarder dans sa direction il ne chercha pas 

longtemps pour comprendre d’où venait la supercherie. 

Descendant rapidement les marches de son perron il se dirigeait vers nous. 

La débande générale était de mise en abandonnant tout notre matériel que 

nous n’avons jamais retrouvé…… 

 

Après cette après-midi-là nous décidâmes de faire une trêve.  

Un peu par crainte d’une surveillance renforcée de la maréchaussée car en 

deux jours de suite nous étions fait remarqués, certes ce n’était pas méchant 

mais la prudence est mère de la sureté. 

 

Je décidais donc de partir à la pêche dans la Voueize, une petite rivière 

poissonneuse qui traverse la commune et longe le bas du bourg au cheval blanc. 

A cette époque de belle friture de goujons étaient monnaie courante.  

Mais avant tout il fallait trouver des appâts. Pas questions comme 

aujourd’hui après avoir mis quelques pièces dans un distributeur il suffit 

d’ouvrir une trappe pour avoir son sac d’asticots.  

Il fallait prendre la direction de l’abattoir municipal et s’adresser au 

gardien dit « Jeannot » qui nous indiquait le local ou nous pouvions trouver 

notre bonheur. 

Il ne fallait pas faire le délicat. Dans un ancien box qui avait servi d’écurie 

pour les porcs avant l’abattage était entassé pelle mèl les déchets de l’abattoir 

qui se décomposaient sur place en dégageant des odeurs cadavériques.  

Il fallait fouiller dans cet amas d’os afin de trouver nos asticots.  

        L’opération ne durait pas très longtemps car à cette période de 

l’année, la chaleur aidant, les restes d’animaux grouillaient de ces petits verres 

blancs dont les poissons sont friands. 



La récolte de ces bestioles me fait souvenir d’une anecdote qui était arrivé 

à un petit parisien venu camper quelques jours avec ses parents justement sur les 

bords de la Voueize. 

Par une belle matinée ensoleillée, j’étais en train de taquiner le goujon 

quand un garçon dont j’apprendrai plus tard qu’il s’appelle, lui aussi, Claude 

s’approcha pour mieux épier ce que je faisais. Au bout d’un moment il 

m’expliquait que la tente qui se dressait un peu plus loin était à ses parents et 

qu’ils désiraient passer quelques jours en Creuse afin de profiter de la quiétude 

du pays.  

Mais son approche avait un autre but, ce petit citadin avait très envie de 

pêcher mais n’avais aucun matériel pour le faire. 

Voyant cela, je lui proposai que nous pourrions nous retrouver cet après-

midi pour préparer une ligne pour lui et aller chercher des appâts pour que nous 

puissions aller à la pêche dès le lendemain. 

Après avoir demandé l’autorisation et m’avoir présenté à ses parents, la 

permission lui était donné. 

 Je crois en plus que ses parents étaient heureux de voir que leur fils avait 

trouvé un camarade de vacances,   

Comme prévu en début d’après-midi je lui montais sa ligne car le matériel 

de pêche de plusieurs générations était entreposé chez moi.  

Il demandait beaucoup d’explications pourquoi ceci, pourquoi cela. Bref 

quand tout fut prêt je l’emmenais dans le lieu de l’abattoir que je vous ai décrit. 

 C’était la première fois qu’il découvrait un charnier ou grouillaient les 

asticots. N’osant pas ramasser les petites bêtes il resta un peu en recul pendant 

que j’effectuais seul, le travail.  

      Le gardien eu vite fait de remarquer le manège et analyser que mon petit 

camarade était de la « ville » et donc pas habitué aux conditions campagnardes 

Il s’approcha afin d’engager la conversation ; 

 « Que voulez-vous faire avec ces bêtes-là ? » 

Claude lui répondit 

« On veut aller à la pêche » 

C’est là que je compris ou voulait en venir « Jeannot » qui sous ses airs bourrus 

était un joyeux plaisantin 

« Vous savez, avec la chaleur qu’il fait, vos asticots ne vont pas se conservés » 

« Vous croyez » répondit Claude un peu déçu, « n’y va-t-il pas un moyen ? » 

« Ho il y plusieurs solutions, la première les conserver au frais mais il y a mieux 

mais c’est difficile à trouver « du son de cloche ». 

  Heureusement qu’à ce moment je tournais le dos, si non Claude aurait pu 

voir le large sourire qui partageait mon visage 

« Vous connaissez quelqu’un qui vend du « son de cloche » questionna Claude. 

« Peut-être un boulanger » lui répondit Jeannot. 

  



Ayant terminé la récolte je proposai à mon nouveau copain de faire le tour des 

boulangeries afin de trouver le fameux « son de cloche » 

 Il faut savoir qu’à cette époque il y avait trois boulangeries dans Gouzon. 

Chez Maxime, chez Néné et chez Jules. Ce dernier était le premier que nous 

trouvions sur chemin de retour de l’abattoir.  

           Sous prétexte que j’avais les mains salles je gardais les vélos pendant que 

Claude allait demander un kilo de « son de cloche » 

 En revenant prendre sa bicyclette il m’indiquait que la boulangère lui 

avait répondu qu’elle n’avait pas été livré depuis Pâques et qu’elle ne 

connaissait pas la prochaine date de livraison. 

  Il me précisait aussi que les clients qui était dans la boulangerie à attendre 

leur tour, après lui riaient et plaisantaient entre eux, sans qu’il ne comprenne 

trop pourquoi. 

 Ce premier échec ne refroidi pas notre petit parisien qui demanda de lui 

montrer ou se trouvait l’autre boulangerie.  

 Dans chacune d’elles les réponses furent identiques ; « il n’y avait plus de 

son de cloche » 

 Par contre un des clients de la dernière boulangerie, encore plus malicieux 

que les autres, glissa à l’oreille de Claude que le curé devait en avoir en réserve. 

Tout heureux de cette confidence il me demanda de l’accompagner au 

presbytère.                                                      Connaissant bien Monsieur le Curé 

que je vous ai décrits comme étant le « Don Camillo » de Gouzon je refusais de 

l’accompagner dans cette démarche. 

Maintenant c’est moi qui me trouvai dans un drôle de situation. Il fallait 

que j’explique à Claude que j’avais participé à une grosse plaisanterie à ses 

dépens et cela sans le vexer. 

Après mes explications un peu édulcorées qu’elle ne fut pas ma surprise 

de voire Claude rire de lui-même. 

« Suis-je bête, mais c’est bien sûr, je me suis bien fait avoir « n’arrêtait il 

pas de répéter. 

 Tout est bien qui finit bien, je n’avais pas vexé mon nouveau copain et 

l’après-midi au bord de la rivière, les goujons friands de nos asticots se jetaient 

sur nos hameçons au grand plaisir de Claude qui put déguster sa friture, le soir 

même avec ses parents. 

 Le calme revenu après la colère que nous avons vite oublié, de notre brave 

gendarme un peu batture comme on le dit du coté de Limoges, mais pas méchant 

même s’il voulait se donner les aires. 

 C’est ainsi que nous nous retrouvons au pied de notre tilleul séculaire à 

chercher quelques idées de stratagème afin de nous amuser aux dépends de nos 

concitoyens. 

  



Nous n’avons pas cherché trop longtemps car notre futur victime, Marie Louise, 

la propriétaire du bureau de tabac et de la station de service ou nous avions 

« piégé » notre gendarme allait nous ouvrir les portes de représailles. 

 En effet, alors que nous étions tranquillement assis sous notre arbre,  

      Marie Louise, sortant telle une furie nous invectiva que nous n’avions rien à 

faire à cette endroit et que nous dérangions sa clientèle avec nos plaisanteries 

stupides. 

 Pour notre défense, on s’excusa de la gêne que nous avions pu engendrée 

mais en faisant remarquer que toutes les personnes qui avaient « mordues » ont 

ri de s’être fait avoir mis à part bien sur notre gendarme. 

        Malgré cela notre buraliste ne calma pas et nous enjoignait de quitter les 

lieux sous peine de se plaindre à la gendarmerie. 

 Avant d’aller plus dans mon récit il faut savoir qu’il y avait de nombreux 

contentieux entre cette personne et nous les « jeunes ». 

 N’oublions pas que nous sommes dans les années « 60 » ou un vent de 

libéralisme commence à souffler.  

           Malheureusement tout le monde n’avance pas à la même vitesse vis à vis 

de l’évolution des mœurs et usages. 

 Par exemple, si par malheur ou par provocation il faut le reconnaître, vous 

passiez devant le bureau de tabac en tenant votre copine par la main ou pire par 

la taille c’était le scandale. 

 La fille était dépravée pour ne pas dire mieux et le garçon lui ne valait 

pas mieux méritait d’être exposé au pilori. 

Je ne vous parle pas et cela par pure provocation lorsque l’un d’entre nous 

le plus courageux ou inconscient allait acheter des « P4 » (pour ceux qui ne 

connaissent pas c’était un paquet de quatre cigarettes à 20 centimes) pour fumer 

en cachette de nos parents. 

Ces anecdotes sont là pour mieux vous faire comprendre vous lecteur, les 

relations qu’il y avait entre notre bande et cette commerçante.  

Ne voulant pas envenimer les choses, surtout après le contrôle d’identité 

que nous avions subi, nous prîmes la décision d’un repli stratégique plein de 

rancune. 

Cette rancune étant d’autant plus attisée par les propos victorieux et 

quelque peu désobligeants que la Marie Louise nous adressait en prenant à 

témoin tous les passants et voisins. 

Si elle pensait que les choses en resteraient là c’était mal nous connaître.  

 Connaissant la personne, pour ses idées puritaines, une idée me vint à 

l’esprit et je m’empressais de l’exposer à tous. 

 La veille en allant à l’abattoir avec Claude chercher les asticots pour notre 

partie de pêche, j’avais aperçût deux vessies de porc en train de sécher sous un 

préau. Mais que faire avec cela ? 

 Il faut savoir qu’à cette époque tous les bureaux de tabac arboraient au-

dessus de leurs entrées une enseigne représentant un magnifique cigare rouge. 



 L’occasion était trop belle, il fallait rajouter quelque chose pour que cela 

devienne un symbole phallique. 

 Après avoir été récupéré les précieuses vessies, bien rondes et bien 

gonflées il fallait trouver le moment propice pour mener à bien notre opération 

« commando », surtout après les évènements qui s’étaient déroulés les jours 

précédents. 

 Pas question de regagner notre poste d’observation sous le « Sully ». On 

était presque sûr de la réaction de notre buraliste. 

      La décision fut prise ; nous opérions la nuit. 

 Je me souviens que nous étions un lundi, je précise cela qui a son 

importance dans la suite de l’histoire. 

       Comme prévu, nous avons attendus que le bourg s’endorme avant de 

s’approcher de notre objectif. 

   Tout était calme, nous pouvions opérer en toute tranquillité. 

     Pourtant un problème subsistait, c’était la hauteur où se trouvait le cigare, 

nous avions évoqués cet obstacle mais mal estimé car de loin il nous paraissait 

plus bas.  

                Prendre une échelle n’était pas envisageable, comment aurait pu 

expliquer la ballade d’une échelle à cette heure avancée de la soirée. 

 Tout problème à une solution, les deux plus « costauds » dont je faisais 

partie s’adossèrent furtivement à la devanture du bureau de tabac tandis que Jean 

Loup (si sa mère l’avait vu » grimpait sur nos épaules. Après quelques échecs, 

eurêka, les vessies étaient installées, comme nous le souhaitions 

 Imaginez ce cigare rouge fièrement dressé et encadré par ces deux vessies 

parfaitement gonflées. 

        « On y soit qui mal y pense » 

 Contrairement à nos habitudes, le lendemain, il n’était pas question de 

faire la grâce matinée, d’autant plus comme je vous l’ai cité, notre forfait avait 

eu lieu dans la nuit du lundi au mardi. Ce jour-là est jour de marché à Gouzon et 

le bureau de tabac donne sur la place du marché tout était en place pour une 

parfaite réussite d’opération et une bonne excuse de notre présence. 

                Dès l’arrivée, tôt le matin, des marchands ambulants, la rigolade était 

de mise et c’était à celui qui échafaudait les réactions de la buraliste. 

 Ensuite les premiers clients et flâneurs eurent droit à part de surprises et d 

hilarité. 

 Ce qui nous étonnait le plus, c’était le silence total de la boutique.  

          En regardant bien notre œuvre nous comprîmes que vu la hauteur où se 

trouvait le cigare accompagné de ses deux vessies, rien ne pouvait être vu de 

l’intérieur du magasin et comble de malchance pour nous aucun automobiliste 

ne se présentait aux pompes à essence et qui aurait obligé que Marie Louise 

sorte et découvre l’objet des rires venant du marché. 

 Mais c’est peut-être cette bonne humeur générale inhabituel qui mit la 

puce à l’oreille à notre buraliste qui sortant sur le pas de sa porte ne s’aperçut 



pas tout de suite de la présence de notre bricolage qui pendait au-dessus de sa 

tête. 

          La scène était burlesque et entraina un fou rire général d’autant que Marie 

Louise prenait les gens pour des fadas, ne comprenant toujours pas l’objet de 

cette crise de rire. 

 Ce n’est qu’au bout de quelques instants, une légère brise fit balancer les 

vessies suspendues et attira l’attention de celle qui était l’objet de tous ces rires.         

  

La réaction ne tarda pas, montrant son poing en direction de la foule et prenant à 

témoin le monde entier, telle une furie elle rentra dans son magasin.  

   

    Quelques instants plus tard, armée d’un balai, la voilà qui essaie, en vain de 

décrocher les deux attributs objets de sa fureur et cela sous les quolibets de la 

foule. 

 N’arrivant pas à  défaire l’objet de tous les sarcasmes elle fit appel à son 

mari qui lui dit de se débrouiller et qui s’esquiva en se forçant de ne pas éclater 

de rire lui aussi. 

              Voyant que la colère de la  commerçante augmentait à chaque 

seconde et sachant que nous serions accusés nous décidions de nous replier à la 

terrasse d un bar ou tout le monde pouvait admirer notre calme  

 On aurait dit des petits anges loin de tous soupçons mais qui savourait leur 

vengeance. 

    Nous apprenions par la suite que le mari de la buraliste avait décroche les 

vessies avec un grand fou rire malgré les menaces de son épouse 

   

 

 

 

CHAPITRE 3 

 

LE TEMPS DES COPAINS 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rappelez vous, nous étions dans les années « 60 » au temps des « yé yé, 

« des premiers électrophones, et bien sur des surprises party comme le chantait 

Sheila  

Nous avions la chance d’avoir deux copains dont les parents 

compréhensifs mettaient à notre disposition un garage ou petite maison qui 

étaient transformées pour une soirée en « boite de nuit ». 

Chacun amenait des jus de fruit ou un gâteau qu’une maman complaisante 

avait bien voulu faire. Sur ce point-là nous étions sages, pas de boissons 

alcoolisées ou tout au moins pas encore et la drogue ne faisait pas encore de 

ravages dans nos campagnes. 

Les premières cigarettes faisaient la joie de certains et rendaient malades 

d’autres. 

Le but de ces » boums » était le fait que garçons et filles se retrouvaient 

pour danser le twist et des rocks endiablés mais surtout des slows langoureux 

dans une obscurité presque totale.  

Le seul éclairage toléré était le voyant le l’électrophone et une lampe de 

chevet qui ne s’allumait que le temps du changement de disque. 



Ces longues séries de « Only you » avec les Platters, ou mourir de plaisir 

de Sardou permettaient d’éveiller en nous les premiers émois d’adolescents 

Ainsi se nouait les premiers flirts ponctués de baisés quelque fois 

maladroits.  

Certes j’avais des copines mais nos relations ne dépassaient jamais le 

stade amical alors que mon cœur était rempli de doux sentiments pour certaines 

qui restaient aveugles et sourdes. 

J’étais certainement maladroit et timide avec la peur de rejets et de 

moqueries qui m’était souvent adressé bien souvent sans raison ou simplement 

pour rire à mes dépens.  

Vous savez quelques fois un mot fait plus de mal qu’un couteau. 

Ce mal être était d’autant plus dur à accepter quand je voyais certains 

copains qui collectionnaient les aventures féminines sans état d’âme. 

 Je prends je laisse ou même dans certains cas je largue pour qu’un autre 

copain puisse tenter sa chance.                              

          Mais cette chance, je ne l’avais pas. Je n’ai jamais compris même après 

toutes ces années pourquoi les succès féminins n’étaient pas pour moi.  

Cela venait-il que j’étais trop sous l’aile protectrice de mes parents et 

grand parents qui ne savaient que faire pour me passer tous mes caprices, 

 Cela attisait il les jalousies ? 

J’étais un ado gâté mais qui manquait terriblement d’avoir un ou une vraie 

amie.  

On peut avoir des copains c’est facile on rit, on danse, on fait les fous 

mais avoir des amies il faut les mériter et il faut aussi qu’ils soient sincères et 

fidèles. 

     Combien de fois j’ai eu le désagrément d’être trahi par ces « copains ». Qui 

venaient regarder la télévision chez moi et une fois dehors se moquaient de ce 

que j’avais pu dire ou faire.  

         J’espère que si ces derniers lisent ce livre ils se reconnaîtront et saurons 

que je les plaints plus que je les blâme. 

La méchanceté est une chose qui naturel pour certains et forcée pour 

d’autres mais la bêtise est ancrée pour la vie.  

J’ai encore pu le constater récemment avec l’un d’eux lors d’une fête des 

voisins organisé dans un village de la commune. 

Plus de 50 ans ont passées mais l’un n’a pas changé il est reste égal à lui-

même et se croyant drôle il reste bête. 

Par contre côté féminin, j’ai eu la chance quelques années plus tard de 

connaître et apprécier celle qui fut en même temps ma confidente, et surtout 

mon AMIE, et cela sans aucune relation amoureuse. 

C’était bibiche son vrai nom Nadine. Elle habitait à une dizaine de 

kilomètre de Gouzon ou ses parents tenaient une boucherie et un bar.  



Comment je l’ai connu au tout simplement elle était l’amie d’une copine 

qui habitait Gouzon. Comme on le dit (même en algèbre l’ami de l’ami = l’ami) 

c’est tout simplement que sincère amitié est née.  

Exactement c’était un soir de bal en fin de soirée ou petit matin dirons-

nous je m’apprêtais à ramener Chantal et sa sœur Marie Thérèse qui avais 

profitées de ma voiture, quand s’approchant de moi Chantal me demanda si 

pouvais ramener quelqu’un de plus. 

C’était Nadine qui était venue avec son petit copain du moment mais qui 

se trouvait sans moyens de transport pour rentrer chez elle, après une querelle 

d’amoureux.  

Je me rappellerai toujours cette petite blonde en minijupe à la mine défaite 

et au rimmel qui avait coulé sur une de ses joues à cause des larmes de sa 

déception. 

Je ne peux dire même aujourd’hui, si j’avais eu un coup de foudre, ou de 

la pitié ou tout simplement une lumière pleine d’amitié qui naissait.  

L ambiances dans la voiture qui roulait direction de Bord st Georges lui fit 

du bien chacun plaisantait pendant que la radio diffusait son émission du samedi 

soir « inter danses ». 

 A un moment on entendit un bon vieux rock dont je me souviens encore 

du titre de cette chanson qui allait être la première danse que j’allais faire avec 

Nadine c’était BE-BOP-A-LULA interprété par Gene Vincent. 

Sans prévenir mes passagères je stoppais ma voiture en invitant Nadine à 

venir danser ce rock et cela sur la national 145, dans les phares de la voiture, 

l’auto radio à fond que nous débutèrent d’abord timidement notre danse avant de 

suivre le rythme endiablé. 

Chantal et sa sœur âpres que la surprise soit passée descendirent à leur 

tour pour profiter de cette piste de danse improvisée. 

Une fois passé la folie de cette danse, essoufflés et en sueur Nadine me 

sautait au coup et me laissait une grosse trace de rouge à lèvres sur la joue en me 

disant ; « cela ne fait que quelques minutes que l’on se connait mais tu es mec 

super »  

J’apprendrai plus tard que si elle n n’avait pas prononcée mon prénom c’est tout 

simplement qu’elle n n’avait pas prêtée attention lorsque Chantal nous avait 

présenté 

 Arrivé à destination ce fut qu’après l’échange de promesse de se revoir 

que nous nous séparâmes 

 L’occasion allait être encore plus rapide que je croyais. Mais je pense que 

le téléphone avait fonctionné car le lendemain dimanche Chantal me faisait part 

de son envie de retourner au bal à Sanat en me précisant de manière anodine « je 

crois bien que Nadine devrait nous rejoindre avec Nicole ». 

       J’avais pourtant autre chose de prévu ; c’était le jour de mon anniversaire. 

Mais une idée me vint à l’esprit vu que j’avais le traditionnel repas familial à 

midi alors pourquoi ne pas fêter avec mes amies lors d’un diner. 



 Je faisais part de mon idée à Chantal en lui demandant de proposer à Nadine et 

à Nicole de se joindre à nous. L’invitation était lancée et rapidement acceptée 

par toutes.  

 A moi maintenant de trouver un restaurant qui pourrait nous recevoir. Ce 

jour-là était mon jour de chance en effet le restaurant de la gare à Parsac pouvait 

nous recevoir le soir même en nous proposant un vrai menu de fête en 

l’occurrence un poulet au comté qui était un délice. 

 Tout le monde était au rendez-vous et qu’elle ne fut pas ma surprise de 

voir mes invitées les bras chargés de cadeaux. Comment et où avaient-elles pu 

se procurer tous ces présents ; parfum, écharpe en soie que j’ai encore, 

accoudoir range tout pour la voiture, alors que les commerces étaient fermés le 

dimanche. 

 Moi qui me considérai comme le mal aimé j’étais confus et gêné par 

toutes ces marques d’amitiés qui m’allaient droit au cœur. 

  C’était là un de mes plus beaux anniversaires qui reste encore présent dans ma 

mémoire comme si c’était hier. 

  Après un diner joyeux, agrémenté par quatre jeunes filles nous partîmes 

au bal. 

     Nicole qui transportait Nadine avait son petit copain qui s’impatientait du 

retard de sa belle. 

 Ne voulant pas augmenté le mécontentement de ce dernier Nadine me 

demanda si cela me dérangeait de l’emmener prendre son train pour Paris à la 

gare de Montluçon. 

 Le départ était à une heure. J’acceptais avec plaisir en précisant qu’il 

fallait que l’on parte un peu après minuit si nous voulions être à l’heure.  

Maintenant direction le bal ou jusqu'à minuit nous enchaînâmes, toutes les 

danses que proposaient l’orchestre.  

  A l’heure dite nous étions en train de rejoindre ma voiture lorsque Nadine 

se rappela que sa valise était restée dans le coffre de la voiture à Nicole. 

 De retour au bal ont eu beau faire plusieurs fois le tour de la salle, mais 

pas de Nicole.  

        Je décidais de prendre ma voiture et faire le tour du petit bourg creusois 

afin d’explorer tous les petits coins sombres propices aux amoureux mais sans 

résultats. 

        Ne sachant plus quoi faire nous étions obligés d’attendre et ce n’est que 

vers une du matin, heure de départ du train pour Paris, que nous vîmes nos deux 

tourtereaux revenir la main dans la main vers le bal. 

  C’est simplement quand Nicole vit sa copine qu’elle s’exclama « ta 

valise » malheureusement le train était déjà loin et les larmes perlaient dans les 

yeux de Nadine. Je vais être lourdée dit-elle avant de fondre en sanglots. 

  

Devant ce chagrin, je n’hésitais pas une seconde et déclarais à Nadine si trouve 

quelqu’un pour m’accompagner je t’emmène à Paris/ 



 Sans même attendre sa réponse et devant sa mine stupéfaite je revenais 

dans la salle de bal ou j’avais vu un copain de Gouzon qui travaillait lui aussi 

dans la capitale. 

   Surpris au départ par proposition Jean Pierre acceptai d’être mon copilote. 

 Il ne fallait pas perdre de temps si l’on voulait que Nadine embauche à 

l’heure. 

 Après un court crochet par Gouzon, afin de rassurer ma mère que je ne 

rentrais pas coucher du fait que je ramenais un copain qui était en panne et je 

restais chez lui pour la nuit. 

     C’est à une allure folle que les kilomètres défilaient, il n’y avait pas 

limitation de vitesse. 

 Tant dis que Jean Pierre et moi nous surveillons la route, Nadine douillettement 

installée sur la banquette arrière dormait d’un sommeil profond.  

    La rapidité avec laquelle nous avions effectué notre trajet fit que lorsque 

nous avons traversé le pont enjambant la voie ferrée à Vierzon le train de 

Montluçon était à quai. 

               Mais nous ayant décidé de « monter » à Paris et rien nous 

arrêterai. 

  A six heures du matin je garais la voiture boulevard Crozatier près de la 

gare de Lyon.  

Nadine nous proposa de monter à l’appartement qu’elle partageait avec 

une Co locataire. 

 Au troisième étage, devant la porte, il fallait se rendre à l’évidence Nadine 

ne retrouvait pas ses clefs. Il n’y avait qu’une solution, il fallait sonner pour 

réveiller sa Co locataire. 

  

Après un bon moment on entendit le bruit de verrou que l’on actionnait. La 

porte s’ouvrit en grand et on découvrait une petite femme un peu ronde, en 

nuisette transparente, les yeux encore gonflés de sommeil qui fut tellement 

surprise de notre présence ne pensa pas à protéger sa pudeur. 

        De notre côté Jean Pierre et moi, après une nuit blanche, et surpris par le 

spectacle n’ont même pas pensé à se détourner la tête afin que cette gentille 

demoiselle que l’on venait de réveiller puisse enfiler un peignoir. 

       Après un petit déjeuner rapide il était l’heure de l’embauche pour Nadine.  

     Nous n’allions pas la laisser partir seule à son travail .C est en voiture qu’elle 

fut déposée devant une banque du boulevard Hausmann. 

 Un rapide au revoir ponctués de bises et de remerciements et Jean Pierre et moi 

en nous regardant on se posait la question : « la route de Gouzon c’est où ? » 

    Heureusement que nous étions au mois d’août et la circulation n’était pas trop 

chargée malgré cela j’ai bien eu droit à quelques coups de klaxons accompagnés 

de doux qualitatifs coutumiers des chauffeurs parisiens.  

       Après quelques péripéties comme avoir fait trois fois le tour de la place de 

la Bastille pour enfin pouvoir me glisser dans la bonne direction. 



      Ce n’est qu’au moment où j’ai vu un panneau indicateur « porte d’Italie » 

que nous fîmes un ouf de soulagement. 

 Nous étions dans la bonne direction. 

Le chemin retour se passa sans problèmes même s’il nous parut plus long qu’à 

l’aller. 

 Cette première escapade était le début d’une solide amitié et connivence 

qui allait durer de nombreuses années. 

  La liste de tout ce qui nous liait serait longue et j’aime mieux garder pour 

notre « jardin secret » certaines choses. Si tu lis ces lignes « bibiche » je pense 

que tu seras en accord avec moi car l’amitié pure entre une fille et un garçon est 

rare et c’est pour cela que je garde pour nous seuls nos secrets de jeunesse. 

 Bien sûr il d’autre expéditions qui avec le recul dû à l’âge me fait dire que 

l’inconscience de la jeunesse n’avait pas de limite. 

 Un exemple un premier mai Nadine et Chantal avait trouvé un travail 

saisonnier à Soulac en Gironde. A cette époque je travaillais à Agen, le pays des 

pruneaux. C’est presque la même direction à 200 kms prés et donc en toute 

logique au terme du week-end je ramenais les deux demoiselles à leur travail.  

              Nous avions prévu de partir en fin d’après-midi mais il faisait un temps 

splendide et personne n’avaient vraiment envie de partir. 

Le temps c est écoulé plus vite que l’on croyait et ce n’est que vers minuit 

que je prenais la route avec plus de 650kms à parcourir.  

Même si le trajet c est déroulé sans trop de problèmes si l’on veut mettre à 

part un gros orage à Angoulême et peut être la traversée de Bordeaux ou les 

CRS nous ont guidés pour prendre la route de Soulac car nous étions perdus 

dans les docks du port. 

     Le principal était que tout le monde était certes fatigué mais à l’heure à 

son travail. 

Il y avait des moments qui me mettaient un peu mal à l’aise je le confesse 

aujourd’hui 

. Les parents de Nadine me voyant très souvent ont pu croire qu’il existait 

une relation autre qu’amical entre leur fille et moi.  

De ce fait je me suis retrouvé à leur table pour fêter l’anniversaire de l’un 

ou de l’autre. 

 Mais en fin de compte c’est la plus belle amitié que j’ai eue dans ma vie 

avec une fille.  

    

La vie à continuer pour chacun et c’est avec regret que nous sommes perdus de 

vue. 

     Mais 40 ans après, une journée qui pour moi fut un merveilleux moment. 

     Jean Yves mon complice de toujours et bien sûr toujours présent dans les 

bons moments comme le coup du lapin et bien d’autres rigolades, et moi avons 

organisé le repas des 60 ans. 



 Mais pour revenir à l’organisation Jean Yves et moi d’un commun accord 

prit la décision d’élargir le groupe des « 60ans » et de convier les amies et amis 

qui n’était pas de 1948 mais que l’on avait côtoyé à participer à cette journée. 

    Bien sur les tâches furent partagées mais il y en a une que je m’attribuais 

d’office c’était de retrouver mon Amie « Bibiche ». 

 Après mettre un peu renseigné, j’ai appris que les parents de Nadine avait 

pris leurs retraites à quelques kilomètres dans petit village sur le bord de la 

nationale 145. 

        Je les contactais par téléphone,  

L’accueil fut très chaleureux et les souvenirs des bons moments refirent surface 

et ils furent enthousiaste quand je leur expliquais l’objet de ma démarche. 

     C’est comme cela que je réussi à avoir les coordonnées de Nadine. 

      Aussitôt après avoir écourté, faut bien le dire, la conversation avec ses 

parents je composais le précieux numéro. 

      Après quelques sonneries qui parurent très longues j’eu le plaisir d’entendre 

une petite voie qui n’avait pas changée et qui me rappelai tant de souvenirs. 

     Ne voulant pas me dévoiler de suite pour augmenter mon effet de surprise 

mes premières paroles furent : « Allo Bibiche ». 

      Après un moment d’hésitation à l’autre bout du fil j’entendais : « c’est 

quelqu’un qui me connait mai, vous êtes qui ? ». 

      A l’énoncé de mon nom se fut un ; « Alain……….. ! » rempli de joie.  

        Après une longue discussion où se mêlait le passé et aussi le présent de 

chacun je lui présentais mon invitation à venir se joindre à nous lors du 

rassemblement que nous préparions. 

        Nadine toutefois enchantée de cette invitation malgré la distance qui nous 

séparait accepta avec empressement d’être présente ce jour là 

 De son côté Jean Yves avait trouvé d’autres personnes tout aussi enchanté 

de participer à cette réunion.  

Mais il trouva aussi un restaurant qui avait deux avantages le premier il était tout 

proche de Gouzon et le second le cadre enchanteur du golf de la Jonchère était 

pour nous seul. 

 Enfin je jour dit arriva, le rendez-vous était fixé 14 h. En tant que 

coorganisateurs le duo Jean Yves et votre serviteur il se devait que soyons les 

premiers afin  

D’accueillir les invité(es). 

 Je dois reconnaitre qu’il me fallut quelques minutes pour reconnaitre 

certains de mes congénères par exemple un barbu qui arrivai d’Orléans et qui 

était un de meilleur ami Renzo. 

      Par contre qu’elle ne fut pas mon plaisir d’apercevoir une charmante dame 

descendre de sa voiture noire et dès qu’elle se retourna je reconnus celle que 

n’avais pas revu depuis ans : Bibiche. 

     Je crois que de son coté il n’y a pas eu plus d’hésitation que du mien et c’est 

avec empressement que nous nous dirigeâmes l’un vers l’autre pour s étreindre 



longuement avant de pouvoir parler tellement l’émotion était forte et nous 

rendais muet. 

    Ce moment passé les souvenirs mutuels refirent surface avec tous les moins 

bons moments passes ensemble. 

     L’après-midi commençait bien et allait se poursuivre dans cette ambiance 

cordiale et chaleureuse.  

    Une majorité d’invites était présent mais vu la chaleur qui régnait ce jour-là 

c’est sous un chêne séculaire que confortablement assis à l’ombre nous goutions 

au plaisir des retrouvailles  

Des copains ou copines perdues de vue depuis longtemps. 

        Des discussions animées relataient   

Les anecdotes de la vie présente de chacun. 

 Pour ma part j’avais retrouvé chez mes parents les fameuses photos 

d’écoles ou beaucoup d’entre nous figuraient. En examinant ces précieux 

documents, témoin du temps passé. 

              Je ne surpris pas mal de membre du groupe en citant pratiquement la 

totalité des écoliers et instituteurs figurants sur ces archives. 

       Mais malheureusement c’est à ce moment que nous nous somme aperçut 

que plein d’amis nous avais quittés. 

   Permettez-moi d’ouvrir une parenthèse à mon récit, comme je l’ai expliqué 

nous étions deux à avoir organisé cette journée.  

             Je ne me doutais pas que quelques semaines plus tard nous devions nous 

retrouvez avec beaucoup amis autour du cercueil de   mon complice de 

toujours ; JEAN YVES 

Je te dédie cette ouvrage et sache que là où tu es nous gardons en nous 

l’homme jovial et bout entrain que tu étais. 

      Mais Jean Yves ne fut pas le seul à disparaître et j’ai une pensée pour Marcel 

et toi et son épouse Annick si cruellement touchée. 

     Fermons la parenthèse et revenons à cette journée remplie du bonheur de se 

retrouver. 

      Après un appris en plein air ou tous les convives trinquaient et 

commençaient à retrouver la bonne humeur qui était notre au temps de 

l’insouciance des années 60. 

    C’est un repas gastronomique qui nous fut servi et c’est des rares moments ou 

presque tout le monde préférait déguster que parler. 

 Pendant le repas « le DJ » sous les recommandations de Jean Yves lançait 

les airs à la mode sur lesquels nous avions tant dansé. 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 4 

 

 

LE BAL DES CONSCRITS 

     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Même si le conseil de révision n’existait plus et était remplacé par les fameux 

« 3jours »la tradition perdurait avec le banquet et le bal des conscrits. 

 On se sentait presque des hommes et déjà nous voulions refaire le monde 

1968 approchait et des idées libéralismes voyaient le jour.          

Contrairement à ce que nous voyons aujourd’hui autour de nous il n n’était pas 

question de drogue ou de beuverie extrême.  

          Je ne cacherai pas que nous n’étions pas sans défauts et ils nous arrivaient 

de fumer quelques cigarettes ou de boire « triple sec ou Marie Brassard » mais 

exagération.  

       Notre plaisir avant tout était de faire la fête en allant au bal et comme nous 

allions avoir 18 ans pourquoi ne pas organiser Notre bal des conscrits  

         L’idée était lancée, maintenant il fallait la concrétiser.    

      La première étape fut de recenser tous les garçons et les filles nées sur la 

commune ou y résidant. Pour cela je tiens à remercier pour la secrétaire de 

mairie de l’époque « Melle Au couturier » qui nous a bien aidée dans nos 

recherches.  

      Et qu’elle ne fut pas notre surprise, de compter 18 filles et 18 garçons nées 

en 1948 et habitant Gouzon  



      Le petit groupe qui s’amusait à mettre un lapin empaillé sur les routes, était 

maitre d’œuvre de l’organisation. Il fut décidé de faire une réunion en invitant 

seulement les garçons.  

      Monsieur Debelut (le pharmacien que nous avions piégé avec le lapin) qui 

était maire à l’époque nous ouvrit les portes de la mairie afin que nous puissions 

aborder les questions essentielles ; » où ? quand ? comment ? et qui mènerait 

l’entreprise.  

       A ma grande surprise la majorité des participants me désignaient pour que 

je prenne la présidence de cette organisation avec l’aide d’un secrétaire et d’un 

trésorier.  

Voilà comment à 17 ans j’étais au pied du mur et il fallait monter de toute 

pièce cette manifestation. C’était une première pour moi mais qui me servira 

plus tard dans ma vie bénévole.     

      La première décision était de demander à chaque conscrit une participation 

financière afin de couvrir les premières dépenses ensuite il fallait choisir une 

date qui convienne à tous et qui ne se chevauche pas avec d’autres bals aux 

alentours.  

        Une fois la date arrêtée et afin de faire les choses dans les règles, une idée 

de faire des cartons d’invitation pour les demoiselles fut acquise. 

 Après cette première réunion, le train était sur les rails maintenant il fallait 

trouver le restaurant, le loueur de « parquet salon » et bien sur l’orchestre ainsi 

que l’autorisation communales. 

 Pour ce qui est du restaurant la tâche était facile pour moi. 

Du fait de l’existence de l’hôtel Beaune, qui était pour moi ma seconde maison 

car comme je vous l’ai déjà écrit, j’étais le seul « gamin » du quartier et je n’y 

avais que la rue qui me séparait de l’hôtel.  

Après avoir rencontré Madame Beaune qui fut pendant mes jeunes années 

la voix de ma conscience et qui se réjouit d’organiser ce banquet ou j’étais 

conscrit.  

Ce fut le chef de cuisine que tout le monde appelait par respect mais peut 

être aussi par crainte Monsieur Robert qui me proposa un menu digne des 

meilleures tables de la région. 

 Ensuite il fallait trouver un loueur qui serait disponible à la date que nous 

avions choisie.  

Pour cela il fallut aller à Leitriex ou un loueur très connu disposait de 

plusieurs « parquet salon »  

Par chance il y avait eu une annulation et comme cela nous pouvions 

disposer ce que l’on désirait. 

Les démarches ne s’arrêtaient pas là, suite à la décision prise en réunion 

concernant les invitations pour les filles il fallait trouver un imprimeur.  

Bien sûr il n’y avait qu’à Guéret que l’on pouvait trouver cet artisan  

Il nous restait ce qui fut le plus difficile pour nous, le choix d’un orchestre 

afin de faire coïncider nos envies et nos moyens.  



Après plusieurs échecs soit trop chère ou pas disponible la chance une fois 

de plus était de notre côté. 

En effet un samedi soir Michel qui avait une 4cv rouge nous emmena au 

bal à Agly qui est un petit village entre Aubusson et Chambon sur Voueize. 

 Je compris très vite pourquoi Michel tenait à tant à venir à ce bal, en effet 

une petite amie l’attendait et cette dernière avait une sœur avec laquelle je 

dansais une grande partie de la soirée.  

Mais comme parfois l’utile peut se joindre à l’agréable ce bal était animé 

par un orchestre de jeunes qui nous était totalement inconnu et qui correspondait 

parfaitement à ce que nous recherchions.  

       Dès la fin de la soirée l’affaire était conclu.  

Après avoir présenté notre travail aux copains et avoir eu leurs 

approbations il n’y avait plus qu’à attendre le grand jour. 

 Mais avant cela il fallait faire connaitre notre manifestation afin d’attirer 

le plus de monde possible pour cela il fallait coller les affiches ou les distribuer 

chez les commerçant des bourgades voisines car à l’époque radio France creuse 

ainsi que les réseaux sociaux n’existaient pas. 

 Bien peu de monde avait le permis de conduire et encore moins une 

voiture.  

Heureusement il y avait des parents compréhensifs comme ceux de Dany 

qui ont prêtés leur DS toute neuve pour faire un circuit sur Guéret.  

Nous avions aussi la chance d’avoir Michel et sa 4 CV, mais le circuit qui 

était prévu fut mouvementé et aurait même pu être tragique. 

 En effet Michel travaillant chez un carrossier n’était libre que le soir et 

c’est donc de nuit que nous devions faire un circuit par Lussat, Chambon et 

devions continuer sur Budelière mais dans la cote sinueuse qui aboutit à cette 

localité notre chauffeur ébloui par une automobile arrivant en sens inverse 

monta sur l’accotement qui à cet endroit était relativement haut.  

La voiture déséquilibrée partit en tonneau avant de se stabiliser sur le toit.  

Sur le moment nous n’avions pas eu le temps d’avoir peur mais ce qui 

nous affola en c était de sentir un liquide visqueux.   

  Notre première pensée fut, l’un de nous saignait, nous avions 

simplement oublié que le passager avant avait un sceau de colle callé entre ses 

jambes et c’était ce sceau renversé qui nous avait copieusement crépi. Après 

avoir découvert notre méprise il fallait sortir rapidement car nous sentions les 

odeurs d’essence et quand on connait la 4CV nous savions que le réservoir se 

situait juste au-dessus du moteur avec le risque que le carburant s’enflamme au 

contact des pièces brulantes.         Nous 

avions beau pousser sur les portières mais impossible de les ouvrir du fait que 

les gouttières avaient été écrasées et bloquaient l’ouverture des portes.  

                  On dit quelque fois que la peur décuple les forces, se fut vraie ce 

soir-là. En conjuguant toutes nos forces une portière céda et nous pûmes enfin 

sortir soulager de ce piège qui aurait pu être mortel. 



Après avoir regagné le village voisin des copains vinrent nous chercher 

mais qu’elle ne fut pas notre surprise de les voir prendre un fou rire dès qu’ils 

nous ont aperçus. 

 En effet la colle qui s’était renversée sur nous de la tête au pied nous 

avait permis d inauguré avant la date les coiffures punks des années 80. 

A part cet incident qui aurait pu être tragique le reste des préparatifs se 

déroula sans encombre.  

Enfin le grand jour approchait et c’est avec plaisir que nous vîmes arriver 

l’entreprise qui nous louait le « parquet salon » c’est comme cela qu’à cette 

époque on nommait ce genre de chapiteau qui allait de bourgade en village et 

qui permettait aux jeunes creusois d’aller danser. 

Dès le montage terminé nous prîmes possession de l’édifice afin de le 

décorer à notre goût et de poser un éclairage spécial slow. 

Enfin le grand jour est arrivé. 

 Le rendez-vous était fixé au bar des parents de Jean Yves. Les premiers 

arrivés étaient déjà attablés avec un verre de bière devant eux. 

 La soirée risquait d’être longue pour ces adeptes de la boisson. 

Quand tout le monde fut arrivé, la première chose a été de faire prendre en 

photo ce groupe de jeune ou la parité était parfaitement respecté ; 18 filles 18 

garçons. 

Jojo le correspondant local du journal la Montagne eut bien du mal à 

assagir cette bande qui avait tendance à s’étaler et de ce fait ne rentrait pas en 

entier dans l’objectif. 

Enfin il libera tout le monde et c’est bras dessus dessous que les joyeux 

lurons que nous étions firent le traditionnel tour de ville en chantant des airs plus 

ou moins grivois, ponctués des exclamations  

       De « LA CLASSE ». 

Cette cavalcade était bien sûr ponctuée d’arrêt fréquent dans les bistrots 

du bourg.  

Il y avait certes la chaleur et les chants qui auraient pu déclencher se 

besoin d’hydratation. Je crois aussi qu’il y avait ce besoin de se sentir un homme 

et faire comme une partie masculine de Gouzonnais, se croyant plus fort en 

« Tenant « l’alcool.                         

L’après-midi se terminant il était temps de se rapprocher du restaurant 

afin de ne pas être en retard pour l’ouverture du bal. 

 Le repas fut délicieux et joyeux chose un peu inhabituel pour le restaurant 

de l’hôtel Beaune qui était à l’époque un rendez- vous gastronomique. Il n’était 

pas rare de rencontrer de personnalités politique comme des champions cyclistes 

et même des vedettes de cinéma. 

        L’explication est que ce restaurant était répertorié dans le guide Michelin. 

 Tout le groupe heureux et repus d’avoir dégusté des mets recherchés se 

dirigea au bal ou la foule des grands jours était présente. Il fallait jouer des 

coudes et des épaules pour pouvoir accéder à la piste de danse avec sa cavalière. 



 Et c’est ainsi que jusqu’au petit matin l’orchestre su donner l’ambiance 

que nous souhaitions. 

 Mais de tels efforts avait aiguisé l’appétit de certains qui vinrent me 

trouver pour savoir s’il n’était pas possible de manger une soupe à l’oignon pour 

clore cette folle nuit. 

 La chance était avec nous Monsieur Robert le chef de cuisine n’était pas 

couché 

Et accepta notre requête. 

 Après avoir repris des forces avec la délicieuse soupe il n’était pas 

question de rentrer sagement se coucher, je parle pour les garçons, un grand 

nombre pour ne pas dire la totalité des filles avaient regagnée le foyer parental. 

 Il était bien connu tout au moins dans notre douce Creuse que le soir ou 

plus tôt au petit matin les « conscrits » avait l’habitude c’était presque une 

tradition de faire des « niches » aux habitants du bourg. 

           C’est ainsi que des pots de fleurs changeaient de fenêtres au grand dam 

de leurs propriétaires qui devaient faire le tour du quartier afin de retrouver leurs 

biens. 

 Il y avait des panneaux publicitaire tel qu’une boucherie charcuterie avec 

une flèche indiquant le commerce se retrouvait devant l’entrée du médecin. Ce 

dernier appréciait notre humour (ce n’était pas la première fois) par contre le 

boucher rallait car c’était lui, le matin, qui devait ramener seul le panneau 

devant sa boutique. 

 Je ne peux citer tout ce qui fut déménagé ou échangé, la liste serait trop 

longue. 

        Il était environ 7 heures quand nous allions nous séparer, quand une bonne 

odeur de pain frais est venu nous chatouiller les narines. C’est ainsi que la petite 

bande se dirigea vers le fournil le plus proche. 

        Le boulanger avait peut-être anticipé notre passage, une table était dressé 

dans un coin de la boulangerie sur laquelle une grosse panière de croissants tout 

chauds et cafetière fumante nous attendaient. C’était cela la convivialité dans un 

petit village comme le nôtre. 
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La préparation et le déroulement de cette journée festive fût pour moi, je ne le 

savais pas encore, ma dernière vraie liberté. 

     En effet quelques semaines après je partais pour Montélimar avec un 

engagement de 5 ans dans la poche. 

       Que les jours m’ont paru longs et pénibles. Il fallait se plier à une discipline 

de fer orchestré par des sous- officiers que qualifieraient de sadiques et brutaux 

pour certains. 

    Il fallait encaisser et surtout se taire pour ne pas attirer les foudres. 

   Après deux mois de formations durant lesquels les sorties en villes nous 

étaient interdites ce fut la formation technique. 

    Un jour ou nous étions en cours un officier demande si parmi nous, il y avait 

des volontaires pour partir outre-mer et sans préciser la destination. 

  N’ayant aucune envie de prolonger mon séjour dans la Drôme me levais la 

main. 

     Le temps passait avec toujours les mêmes exercices et les mêmes brimades 

sans oublier que le réfectoire nous servait ni la qualité ni quantité au vu des 

efforts que l’on demandait. 

    En général nous avions droit à au moins une marche commando (pour ceux 

qui ne connaissent pas ; 10km en moins d’une heure si non le retour se faisait à 



pieds) une marche forcée (30 KM) tous les deux semaines et un raid de 

pratiquement 150km tous les trois mois et tout cela était souvent ponctue par des 

parcours du combattant. 

    Et puis un jour cinq d’entre nous, lors du rapport méridien, furent convoqués 

à l’infirmerie. 

   Le lendemain nous eûmes droit à une visite médicale complète, rien nous fût 

épargné, prise de sang, radio, analyse d’urine et bien sûr consultation par le 

major. A la fin de l’examen, me donnant un peu de courage je posais la 

question ; « pourquoi une telle visite médicale ? ». 

       Le major qui sous sa rigueur militaire cachait un bon père de famille et il me 

répondit ; « tu es inquiets petit eh bien je t’annonce que dans un mois tu seras 

dans l’avion pour Tahiti. 

   La nouvelle était tellement inattendue que je restais muet. Un mois c’est long 

et court à la fois quand toutes les formalités à accomplir en l’occurrence les 

autorités firent un examen spécialement à deux d’entre nous afin que nous 

puissions avoir le droit de prétendre au grade de sous-officier. 

      Une permission de 48h afin de dire un bref au revoir à nos familles puis le 

transfert sur Paris ou nous avons fêté notre prochain départ par une virée dans 

les boites de nuit de Pigalle.  

    Le lendemain de ces agapes et de bon matin direction l’aéroport du Bourget.  

   L’embarquement se fit à bord d’un DC4 de la TWA. Mon baptême l’air à 18 

ans était Paris, Montréal, los Angeles et enfin Papeete. 

     Une des premières lettres envoyées à mes parents commençait ainsi… 

« J’ai quitté l’enfer pour le paradis » 

C’est vraie que pratiquement pendant deux ans que dura mon séjour en 

Polynésie la vie  eu un goût de club Med. 

Bien sur on travaillait avec les contraintes militaires qui n’avaient rien à 

voir avec ce que l’on venait de connaître en métropole. 

D’abord nous faisions la journée continue de 7h à 13h30 et ensuite 

quartier libre  

Souvent l’après-midi commençait à la plage à se baigner ou à faire de la 

plongée sous-marine et dès que le soleil déclinait c’était direction le centre de 

Papeete.  

Nous faisions le tour des dancings qui a cette époque était très couleur 

locale tel que le Lafayette, le Queens et bien d’autres où se côtoyait danses 

modernes comme les danses traditionnelles telle que le tamouré.  

Pour cette danse traditionnelle il était de bon ton que ce soit les tahitiennes 

avec leurs longs cheveux bruns dans lesquels était fiché la fleur de tiaré avec son 

parfum enivrant qui se mélangeait avec l’odeur de monoï qui se dégageait de 

l’opulente chevelure. 

Ce fut lors d’une de ces soirées que je fis la connaissance d’une belle 

Tahitienne dont le prénom n’avait rien d exotique, en effet elle s’appelait France 

ce qui pouvait être un paradoxe. 



Plus tard, en plaisantant ou pour peut-être me justifier je disais que ce qui 

avait guidé mon choix, était le mal du pays.  

Mais en fait les tahitiens sont très attachant et accueillant mais je dirais 

aussi dans leurs mœurs et coutumes. 

Qu’elle ne fut pas ma surprise quand que quelques temps après avoir fait 

la connaissance de France ses parents m invitaient à venir séjourner chez eux. 

J’étais le gendre de la famille. Je dois confesser que mes « beaux-

parents » étaient adorables et me considéraient comme le fils de la maison. 

Les premiers jours ont été difficiles pour moi, ceux qui connaissent un 

faré (hutte tahitienne) le comprendront. En cette habitation n’a qu’une seule 

pièce et tout le monde dort pratiquement côte à côte seulement séparé par les 

moustiquaires qui enveloppent chaque couchage 

Alors être allongé près de mon aimée et cela à un moins d’un mètre de ces 

parents d’un côté et idem pour les frères et sœurs de l’autre. 

Que de souvenir, avec Moutam le papa de France, lorsque nous partions à 

la pêche avec la fameuse pirogue tahitienne a balancier et que nous affrontions 

l’océan Pacifique qui n’a que le nom.  

Quelques fois c’était des visiteurs indésirables qui tournaient autour du 

frêle esquif et que nous montraient leurs ailerons.  

Ce n n’était pas le moment de laisser trainer un pied ou une main dans 

l’eau. 

Une autre pêche que j’aimais beaucoup, était la pêche à la langouste. Les 

soirs de pleine lune à marée basse il suffisait d’atteindre le récif de corail armé 

d’une fourche à deux dents, d’une lampe électrique, et d’un sac. 

La chasse commençait à remplir rapidement le sac tant la population de 

langouste était importante 

A notre retour c’était soit des pleines lessiveuses qui bien remplies 

attiraient amis et voisins ou tout simplement d’immenses barbecues ou chacun 

faisait cuire à son gré. 

Quand nous ramenions des poissons c’était le rôle des vahinés de préparer 

la recette nationale du poisson cru. 

Je vous rassure de cru il n’a que le nom car après avoir été nettoyé, dépecé 

et coupé en petits morceaux elles le mettaient à macérer dans du lait de coco 

avec des citrons verts. 

C’est après de longues heures que bien égoutté il était servi souvent avec 

une salade de pomme de terre. 

Mais aussi les fêtes autour du four tahitien ou tout le quartier « des bains 

loti » c’est le lieu-dit ou j’habitais, participait jusque tard dans la nuit ou chants, 

et danses rythmaient les ripailles, de poissons, cochons de lait, et légumes tous 

cuit à l étouffé cousus dans des feuilles de bananier et recouvert de sable. 

Je reconnais à mon retour en France j’étais repus de poissons et de 

crustacés mais surtout la saveur n’était plus la même. 



Durant ces deux années mon travail m amenait à me déplacer dans toute la 

Polynésie, que de merveilles Bora-Bora , Hao, Mururoa, Totégégie et bien 

d’autres. 

Une chose que je n’ai pas encore décrit c’est le rêve coloré de mes 

plongées uniquement avec un tuba ou avec un scaphandre autonome. 

Comment pourrais-je vous décrire les fonds marins de cet endroit ou une 

multitude de poissons colorés ou énorme comme les mérous nous croisaient 

dans une pure indifférence.  

Par mesure de prudence même dans ce décor féérique de coraux en fleurs 

nous plongions toujours à deux afin prévenir toute attaque de voisins bien moins 

paisibles. 

En effet ces eaux cristallines abritaient des murènes, des nonos qui est un 

coquillage dont la piqure peut être mortelle et bien sur les requins 

Il fallait aussi attention à certaines plantes urticantes tel que « le pouf de 

belle-mère » qui avec ses couleurs magnifiques attirait l’œil, mais il ne fallait 

pas mettre la main ou s’assoir comme sa forme vous invitait à le faire. 

Pour toutes ces découvertes je remercie Moutam on va dire mon beau père 

de l’époque qui m’a appris découvrir une autre façon de vivre et à respecter ce 

que dame nature, très généreuse, en Polynésie nous offre. Ce n n’est pas un 

touriste qui revenait de Tahiti mais un indigène qui inquiéta mes parents le 

temps de ma réadaptation. 

Toutes les bonnes choses ont une fin et malgré des prolongations de 

séjours répétées et refusées il fallait faire ma valise. 

Je ne vous cacherai pas que c’était le cœur serré que je quittais ce paradis 

avait tous ces gens qui m’avaient accueilli et que j’aimais. 

Le voyage retour avais un goût amer même découvrant à travers les 

escales  Nandi, Nouméa, Darwin, Djakarta, Kolaloumpour, Athènes et enfin 

Paris et ma chère Creuse. 

Après quelques semaines de permissions j’étais nommé à l’Ecole Militaire 

Interarmes d’Agen dans le Lot et Garonne. 

Cette localité distante d’un peu plus de trois cent kilomètres de Gouzon 

me permettait de venir assez souvent en permission. 

Et lors d’une de ces permissions, au bal bien sûr, je rencontrais une jeune 

coiffeuse qui travaillait à Gouzon et avec laquelle nous avions fréquenté les 

mêmes classes. 

Alors que beaucoup de choses nous opposaient, elles qui avait très 

malheureuse d’abord orpheline de mère quelques mois âpres sa naissance et 

ensuite très malheureuse par la vie que lui faisait mené la seconde femme de son 

père alors que moi fils unique dorloté pour ne pas dire chouchoute par mes 

parents et grands parent la vie nous rapprocha.  

De cette union naquit une fille Catherine et maintenant il y a plus quarante 

que le long fleuve pas toujours tranquille nous a bercé 
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Je dédie ce livre à mes parents  

 

 Grands parent 

 

Mais aussi à tous les « copains » qui nous ont quittés beaucoup  



 

Trop tôt 

 

Jean Yves, Jean Loup, Jacquy ; Maurice. Marcel…… 

 

Et à tout  

Les Gouzonnaises et Gouzonnais 

 

Qui ont connus ou qui vont découvrir 

 

 Le GOUZON DES ANNEES 60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comme vous avez pu analyser à travers ces lignes Gouzon a été le village 

de ma jeunesse ou j’ai été souvent heureux bercé par l’amour parentale et 

j’ajouterai de mes grands-parents mais aussi frustré et déçu par beaucoup que je 

croyais être des amis mais qui n’étaient que des profiteurs qui abusaient de ma 

générosité et qui me critiquaient et me raillaient à la première occasion.  

Je ne peux pas appeler ces gens mes amis. Surtout qu’avec l’âge on 

reconnait plus vite l’ivraie du bon grain. 

Mais comme je vous l’ai écrit j’ai pris comme épouse une Gouzonnaise 

avec laquelle nous avons fréquentés la même école et les mêmes classes. 

Maintenant tous les deux retraités nous aimons venir gouter à la douceur 

et la tranquillité de ce beau pays Marchois 

 

Dans une petite maison qui nous appartient  

C’est un vrai bonheur de retrouver les sentiers ou nous avons aimés nous 

promener, les ruisseaux ou Alfred m’emmenait pécher (hum) si on peut dire, ou 

faire de belle récolte de champignons dans les bois des alentours. 



Mais c’est aussi se remémorer nos blagues estivales avec certains copains 

qui ont quittés la Creuse mais reviennent on va dire en pèlerinage dès que 

l’occasion se présente 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gouzon 

 

Est mon pays 
 

 


